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Gaza-Reise , Februar / März 2018 

 

Berlin, 17. Februar 2018 

Der Zug ist da. Die blauen Funken schlagen ein, zwischen Schiene und Bahn, auf mein Herz 
in hohem Bogen. Initialzündung. – Ich reise...                      .       
Ich war so früh aufgebrochen, das Gate war noch leer, aber ich hatte vergessen, mir Geld zu 
überweisen auf die Kreditkarte; Im last-minute-online-banking verloren. Als ich wieder 
aufblickte vom Macbook, wanden sich schon die Schlangen der Reisenden überall. Die 
Unlogik der Gate-Zahlen, die seltsame Linienführung der Absperrbänder. Mehrfach 
vermeintlich falsch gestanden, in Wahrheit aber doch richtig. Von Neuem das Ende der 
Schlange gesucht. Alle sehen jüdisch aus. Darf man das sagen? 
 

Tag zuvor, 16. Februar 2018 

Nimm diesmal den großen Rollkoffer, hatte ich mir vorgenommen: dann musst du nicht 
alles zusammenquetschen und dir Sorgen machen, was Hussein da wohl für ein 
Geschenkpaket mitgeben wollen wird für seine Familie. Hussein lebt in Deutschland, seine 
Eltern und Schwestern sind noch in Gaza. Er glaubt, nicht daß er sie nochmal sehen wird. 
Seltsame Vorstellung, daß ich bei mir fremden Leuten wohnen darf, Geschenke mitbringe, 
die nicht von mir sind. Es war die Rede von einem Mantel für die Mutter, Arznei für den 
Vater. Was, wenn es ein dicker Lodenmantel ist? In letzter Minute den großen Koffer aus 
dem Keller geholt. Der Platz reicht dennoch beinahe nicht. Ich nehme mit: 

Fürs Theater: einen Beamer / einen durchsichtigen Vorhang, auf den man Bilder werfen 
kann / eine Beamerlampe 

Für mich: fünfzehn Unterhosen / einen Bikini (aber nur für Tel Aviv) / Feuchttücher, weil es 
oft kein Klopapier gibt, weil es oft kein Wasser gibt in Gaza / nicht ausgeschnittene Hemden 
/ zwei Jeans / ein Tuch, falls es doch besser sein sollte, sich zu verschleiern: mein Motorrad-
Kapuzenteil. (kann auch zum Verschleiern dienen) 

Für wen auch immer: Schokolade und noch mehr Schokolade / ein Stück von der Berliner 
Mauer. (ich dachte, das könnte Hoffnung machen) 

Für die Shomars, bei denen ich erst einmal unterkommen werde: einen Mantel / Arthrose-
Medizin / Vitamine / Schokolade / noch mehr Medizin 

Rollkoffer ist Apotheke auf Rädern! Den Beamer ins Handgepäck, das war eh klar. Die 
Wahl war auf den kleinen Optomo gefallen, eben weil er Easyjet-Handgepäck-Maße hat. 
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Und weil dagegen der Mantel für die Mutter doch sehr auftrug, eigentlich den ganzen Koffer 
füllte, hatte ich überlegt, ihn einfach anzuziehen. Aber dann sitzt man im Flugzeug nach Tel 
Aviv wie eine muslimische Mama. Weit war er. Weich war er. Ich werde aussehen wie ein 
geschrumpfter Zauberer. Sah mich schon durch die Sicherheit schweben und – irgendwie 
daneben – auf dem Boden der Tatsachen landen. Daß ich immer irgendwie auffallen werde. 
Oder will ich das? 

Nein. Stopfe das Stoffungetüm doch in den Rollkoffer. Aber dann passt die Beamerlampe 
nicht mehr hinein. Also doch anziehen. Kostümberatung der Tochter: Ja, doch auf alle Fälle 
Mantel anziehen! – Sieht gar nicht schlecht aus. Zwar etwas schräg, aber wenn ich dazu die 
Sonnenbrille aufsetze und versuche, cool zu sein… (Ich weiß, wie ich bin, wenn ich 
versuche, bei der israelischen Security cool zu wirken. Das geht schief. Letztes Mal dort  
vier Stunden zugebracht. – Inzwischen hatte die Tochter den Mantel ihrerseits schon 
angezogen. Er sieht tatsächlich nicht schlecht aus. Aber sie kann auch alles anziehen. Sie 
sieht immer schön aus. Wir standen in unserer kalten Wohnung vor dem Spiegel. Warm. 
Weich. Anbehalten. Gar nicht erst losfahren… 
 

17. Februar 2018 

Tegel. Und nun hatte ich also den Mantel doch nicht an. Check-In-Typ bei der Passkontrolle 
lacht herzlich (aber nicht wegen des Mantels, den hatte die Tochter zusammengerollt und 
doch in den Koffer gezwängt) über meinen Reisepass, der so alt ist und abgegriffen. Ich will 
keinen neuen wegen der vielen Stempel darin, auch wenn sie teilweise Ärger verursachen 
(Israel 2014: „Wann waren Sie in Ägypten? Wo und warum? Allinclusive Urlaub??? Und 
genau zur Zeit des arabischen Frühlings?“). In Tegel sind alle nett. Man sollte Tegel nicht 
schließen. 

Wie wird es in Tel Aviv-Ben-Gurion? Die Israelische Flughafen Security kostete mich die 
letzten Male jeweils einen ganzen Tag. Okay – ich hätte vielleicht meinen Schlafsack 
damals überprüfen sollen. Der wurde (vom Sohn? von der Tochter?) beim Camping Ostern 
an der Ostsee das letzte Mal benutzt. Hartgekochte Eier, auch wenn sie bemalt sind, halten 
sich nicht 4 Monate lang und könnten als Biowaffen missverstanden werden oder als 
Affront. 

Sitze nun aber doch fest am Flughafen, weil Sabbat ist. Der nächste Zug fährt erst nach 
Sonnenuntergang in zwei Stunden! Nur teure Taxen fahren. Vom Geiz gepackt. Sitze auf 
den Plastikschalensitzen und warte.  

Schließlich doch Taxi genommen. Teilte eins mit einer Dozentin für Criminal Law, die zum 
Carlton fuhr wegen einer Korruptions-Konferenz (also Anti-Korruptions-Symposium). 
Sagte, hier sähe es aus wie in Brasilien. Vom Carlton aus zu Fuß am Strand entlang. Die 
Skyline von Tel Aviv gegenüber von wild-brausendem Meer, Wind der mir entgegen stürmt. 
Großartig. Den Rollkoffer den Rest des Wegs zu meinem Hotel getragen am Strand entlang. 
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So stürmisch sah ich das Meer hier noch nie. Mein Herz rast. Das alte Tel Aviv glänzte in 
der Ferne hinter grau-blauen Wolkentürmen. Sehr schön. Fast schöner als in der 
gemutmaßten Frühlingshitze. 
 

Tel Aviv, 18. Februar 2018 

Mein Hostel ist klein und bunt. Es steht zwischen den großen Hotels gleich am Meer, aber 
ist billig. Die stürmische See – auf der anderen Straßenseite beginnt das Meer und tobt; 
hinter mir die Tetris-Skyline: das Gebiss greift nicht mehr so recht. Die Fassaden bröckeln, 
Kräne richten. Das Hostel ist ein „kleines Bißchen“ steckengeblieben zwischen den Zähnen. 

Nicht nur aus Geiz hier! Aber schlecht geschlafen im Schlafsaal. Amerikanerinnen im 
Stockbett hinter mir waren nur wach laut; im Schlaf angenehm (im Wachen hatten sie nicht 
direkt Dummes von sich gegeben, aber sie wirkten unsagbar dämlich. Der schnarrende 
Klang ihrer Stimmen, Understatement-Sexy-Voice, wollen morgen ans Tote Meer trotz 
Wind.) Neben mir Tatjana aus der Ukraine – bewohnt den Schlafsaal regelrecht. Bestickt 
Täschchen mit Garn, das im Dunklen leuchtet für Chinesische Auftraggeber und zeigt sie 
morgen in Jerusalem. Es ist Kunst! Sagt sie. Nur verhaltenes Schnarchen ihrerseits, aber sie 
wacht oft auf und geht aufs Klo. Alle gehen aufs Klo reihum. Das ukrainische Stickwerk 
erleuchtet die Nacht. Abgründe fremder Existenzen. Die Nacht rüttelt am Provisorischen 
Wellblech hinter den wehenden Vorhängen. Kein Blick aufs Meer. Aber das Meer ist da. 

Träumte von Geigerzählern, die ausschlugen – wahrscheinlich wegen des Garns. 

Im Super-Yuda eingekauft. Hatte Zahnpasta gewollt, extra eine mit schönen Schriftzeichen. 
Entpuppte sich beim Zähneputzen als Rasiercreme. 

Zugfahrt zum israelischen Pressebüro. Zug fährt nur bis Bet Schemesch, weil gerade 
“Probleme” sind. Welche, wollte man nicht sagen und ich komme nicht ins Internet der 
Eisenbahn. Horror, den Weg nach Jerusalem-Malha zu finden. Das Hohenschönhausen 
Jerusalems. Und  w a s  ist passiert? 

Nichts. Nichts Schlimmes. Die Bahnlinie ist einfach im Pendelverkehrs-Modus. Die 
Schienen sind im Ausbau. Durch das hügelige Land gefahren. Die Strecke kurz vor 
Jerusalem wirkt so grün und fruchtbar, der kleine Bach, Inbegriff von stiller Fruchtbarkeit! 
Es hatte mir aber mal einer erzählt, die Hügel seien Müllhalden und der Bach nur Abwasser. 
Egal. besser als gar kein Fluss. denn ein solcher fehlt in Jerusalem. 

Jerusalem-Malha. Pressebüro. Türhüter mit winzigem Mützchen, sehr jung und sorgfältig, 
entdeckte, daß meine Passnummer falsch war. 

“Wie… falsch…?” 
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“Nicht dieselbe ID-Nummer wie auf dem Visum!” (das Visum ist ein kleines 
fahrkartenähnliches Papier, das die Aufenthaltsdauer nennt und so was wie ein 
Schwarzweiß-Miniaturfoto drauf hat und eben die Ausweisnummer.) 

“That’s a why!” 

“Why?” ich verstand ihn nicht. warum? warum wieder was falsch ist? warum ich hier bin??? 
ich bringe einen Beamer nach Gaza. That‘s why! 

“No! it’s a “y” 

Aha. Da hat er aber gute Augen: Da, wo in meinem Pass ein “V” steht, steht auf dem 
Visumkärtchen ein “Y” 

Aber… why??? 

Er könne es sich nicht erklären. Völlig rätselhaft. 

Ich denke, da hat halt einer beim Eintippen nicht richtig hingesehen. Kann doch 
vorkommen! Musterschüler-Security-Junge meinte aber, nein, könne es nicht, da würde 
keiner eintippen. das würde GESCANNT. 

“Na und?” dann hat halt der Scanner nicht richtig hingesehen. kann ja auch mal passieren. 
Why not! 

Humorlos. 

Vor drei Jahren war hier ein Netterer namens Eric aus der Ukraine. Okay, damals war ich 
aber auch so verzweifelt gewesen und saß stundenlang da, um den israelischen 
Presseausweis zu bekommen. Was blieb ihm übrig, als sich mit mir anzufreunden? Sehr 
religiöser Mensch, der aber dennoch meine Idee vom Multiversum, dessen Summe aller 
Parallel-Universen eine Art Computer spielender Gott ist, gut fand. Wo ist der jetzt? Und wo 
ist meine Sachbearbeiterin? 

Als sie kam, war es dann doch recht schnell gegangen im Pressebüro. Die blaue Karte, ohne 
die ich nicht nach Gaza kann, endlich ausgehändigt bekommen.  

Zurück mit dem Zug durch das grüne Tal. 

Trotzdem aufkommendes Unwohlgefühl, weil mir wieder eingefallen war, was ich hatte 
fragen wollen: ob die Grenze wirklich bis 19 Uhr auf hat. Es kommen mir allmählich 
Zweifel. Es steht zwar klar auf der Seite des COGAT: Entrance to Gaza: 07:30-19:00. Aber 
seltsamerweise sind die Öffnungszeiten der anderen Seite anders: Entrance to Israel 07:30-
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15:30. Es drängt sich der Gedanken auf: was da abgeht zwischen 15:30-19:00 Uhr im 
Streifen zwischen Israel und Gazastreifen? Im Niemands-Niemandsland. Wessen Land ? 
War die Zeit der Besatzungsmacht schlimmer oder die der Blockade? Von der Zeit der 
Kriege ganz zu schweigen. Aber offiziell sind ja auch die letzten Kriege keine gewesen, nur 
militärische Operationen. 

Da kommt der Zug. Wenn ich ihn nehme, komme ich fast bis zur Grenze. Oder doch lieber 
zurück zum Hostel? Ein Tag mehr Beachfront und morgen auf der sicheren Seite sein mit 
dem Grenzgang. Ich wähle den Zug. Zur Grenze. Sitze neben einem älteren Herrn mit zu 
schwarz gefärbt-schütterem Haar. Herr Weinrauch. Zionist. Früher richtiger, jetzt etwas 
weniger. 

“Where are you from?” – 

“Berlin” antworte ich und spreche es Englisch aus. “Böal(i)nn”. 

“So so,” sagt er. “Da sind Sie aus Deutschland” – auf Deutsch sagt er’s mit leicht 
niederländischem Akzent. Die Eltern waren aus Polen gekommen; die Mutter habe in Berlin 
gelebt, der Vater in Hamburg. Dann seien sie nach Düsseldorf gezogen (entzückend spricht 
er es aus: Duessssldoof!). Nie rgendwo zuhause gewesen – da kam das Dritte Reich. Nach 
Holland sind sie gegangen, die Nazis ebenso. Nie weit genug weg gekommen: Belgien, 
Frankreich… – und überraschenderweise nach dem Krieg wieder zurück nach Berlin. Er 
sucht nach einem Begriff, ich schlage ihm vor: “zeitlebens aus dem Koffer gelebt”. Er 
stimmt zu, freute sich über das Wort „Koffer“. Lange nicht ausgesprochen. Ich sage, daß 
mich schon immer gewundert hat, daß es so viele Juden wieder zurückgezogen hat nach 
Deutschland. Wie kann man in dieses Land zurück wollen. Er winkt ab, man habe die Juden 
nirgendwo so recht liebhaben wollen. Deshalb sei er hier. Nur hier könne man leben als 
Jude, sagt er. Er hoffe, daß ich nur Schönes über Israel schreibe. Es gäbe viel Schönes zu 
schreiben. Zum Beispiel eben auch von solchen Begegnungen. Hätte ich mehr Zeit, hätte ich 
viele. Daß die Menschen hier gerne mit anderen Menschen reden, ist eine Tatsache. Die 
Alten, die noch näher dran sind an der schlimmen Zeit, oftmals ebenso redebedürftig wie die 
Jüngeren offen sind. Selbst wenn anderer Meinung, seien die Gespräche fast immer gut. 
Wären die Grenzen nicht so dicht, würde sich vielleicht vieles klären. Leute sollten 
Brieffreundschaften beginnen mit anderen Leuten. Leider gibt es in Gaza keine Briefträger. 
Sendungsbewusstsein bleibt auf der Strecke… 

Wieder Netz im Zug. Es hagelt Fragen per Facebook aus Gaza. Wann ich komme, wo ich 
bin. Ich hatte eigentlich schon immer gesagt, daß es später Nachmittag werden würde, aber 
irgendwie dachten sie wohl später Nachmittag sei kurz nach eins. Ich bin inzwischen fast 
sicher, daß es besser wäre, heute nicht nach Gaza zu gehen. Es geht alles so langsam und ich 
bin so müde… und der Zug hält schon wieder. Wieso hab ich nicht den Bus genommen?! Es 
ist nicht zu schaffen bis 15:30. Allerdings immer noch unklar, wann die Grenze nun dicht 
macht. Jamal in Gaza meint ganz sicher: 19:00. Inshallah. Seine Sicherheit ist überzeugend. 
Wissender Mentor. Alter Theatermann. In Gaza eine Legende. Ich hab ihn bisher nicht 
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gesehen, nur per Facetime-Session, aber da sah ich nicht viel von ihm. Einen Moment lang 
ein breites Lächeln, hinreißend, weil der Spalt zwischen den Schneidezähnen, fast wie eine 
Lücke entgegensprang. Offensichtlich war er gerade unterwegs mit einer Tasse Tee in der 
Hand. Dann war der Ton weg und das Bild zeigte nur ein halbes Gesicht und die Tasse Tee. 
Die schriftlichen Gespräche über Theater, über Gaza, über die Welt gingen jetzt über zwei 
Jahre. Glaube, ihn schon ewig zu kennen. 

In den Zug nach Sderot gesprungen… Stadt, in die keiner will, die dem Gazastreifen am 
nächsten liegt. Taxi genommen zur Grenze „Erez-Crossing“. Die lange Fahrt, denn so nah 
Sderot auch an Gaza ist, nur 2 Kilometer, der Übergangspunkt ist weit entfernt. Dahin gerast 
Anhöhe mit Bäumen, die Sonne ging unter in mildem Wolkenlicht. Ein kalter Tag geht zu 
Ende…  Das Taxi setzt mich ab. Da liegt der große flughafenartige Bau wie ein Bauklotz ins 
Brachland gefallen aus heiterem Himmel. Und Natürlich, natürlich bin ich zu spät. Nicht 
einmal aufs Gelände komme ich. Das kleine Passierhäuschen mit Schranke ist besetzt... – 
eingelassen werde ich heute nicht.   

*** 

Wut. Erschöpfung. Ich hab’s ja gewusst. Jetzt wieder zurück? Ich wäre gerne hier geblieben. 
Habe mich fallen gelassen und eine durchwachte Nacht auf der Bank ins Auge gefasst, aber 
die Taxifahrer umschwirren mich. Kein Gedanke. Schon sie abzuwimmeln ist zu viel. Wo 
ich her sei, wo ich hin will. Wohin und zurück. Nach Tel Aviv fahre man mich nur zu gerne, 
nach Jerusalem gar, nach Ashkelon. Wut über idiotisches Hin und Her. Warum bin ich nicht 
früher los heute früh. Ich bestehe darauf, ich bleibe. – Wenn nicht am Grenzpunkt dann 
wenigstens in der Stadt, in die keiner will. Sderot. 
 

Sderot, 19. Februar 2018 

Ich war in der Stadt Sderot gestrandet gelandet, über die ich in meinem (noch nicht fertigen) 
Roman so viel geschrieben habe, ohne sie zu kennen. Ich hatte damals vor 3 Jahren schon 
dort sein wollen, aber es gab kein Hotel. – Gibt immer noch keins! Reingefallen auf Google 
– wenn man Hotel und Sderot eingibt, wird sofort auf eine Seite verwiesen, die angeblich 
Hotels in Sderot anbietet. Wenn man buchen will, lösen sie sich in Luft auf oder befinden 
sich stattdessen 40 km weiter in Ashkelon. Nach Sderot kommt man nicht. Frage nach Hotel 
oder Hostel bringt die Leute zum Lachen. Zu nah an Gaza – ältere Frau namens Estelle sagt, 
es würden immer noch Raketen fliegen, jeden Tag, nicht immer große aber irgendwas fliegt 
immer. Oder fast. Junger Mann namens Jan mit Mutter aus Irkutzk sagt: nein, seit 2 Jahren 
sei es ruhiger geworden. Allerdings just heute sei eine Rakete eingeschlagen. Und “I don’t 
care” sagt er. Das sagt er übrigens öfters. Will nicht über Nah-Ost-Konflikt reden. Wie 
gesagt „don’t care“. 

Bomb Shelter Häuschen wie Bushaltestellen. Sind überall, damit man im Zweifelsfall 
Unterschlupf hat. Darin schlafen? Aber das rote Auge der Überwachungs-Kamera leuchtet  
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böse. Unwohl gefühlt. Darf man das? Hier schlafen? Oder nur, wenn es Alarm gibt? Fehl am 
Platz gefühlt und wieder rausgegangen. Noch unwohler gefühlt, weil ich dachte, die, die 
mich nach so kurzer Zeit wieder rausgehen sehen haben, müssten denken, ich hätte den 
Schutzraum als Klo benutzt. Hatte ich aber nicht. 

Ich muss aufs Klo. Ins Kino gegangen. Spätvorstellung. Müde und erschöpft. Plan war, im 
Kino zu schlafen während eines hebräischen Films, dessen Sprache ich nicht verstehe und 
deshalb dem weißen Rauschen der fremden Sprache anheimfalle. War aber Hollywood-
Familien-Film mit Owen Wilson und Julia Roberts. Doch hingesehen und wach geblieben. 
Wunderschönes Kino. “Cinemathek Sderot” nicht zu verwechseln mit Cinema Sderot. Gibt 
man das bei Google ein, sieht man die Einheimischen 2014 auf einem Hügel sitzen und mit 
Feldstechern Raketen gucken, die in Gaza einschlagen. 
 

20. Februar 2018 

Morgens sehr früh, zerschlagen von der schlaflosen Nacht zur Grenze. 

Einreise. Gaza. Beinahe wieder gescheitert am Zustand meines Passes. Zu schlimmer 
Zustand, unordentlich, unmöglich – der fiele ja gleich auseinander. „Ausnahmsweise“ ließ 
man mich reisen, aber ich musste versprechen, ordentlicher zu werden und in Deutschland 
einen neuen zu beantragen. Was soll man da sagen. “ja, klar. ja doch!”. Kam aber nicht 
umhin an das verwechselte “V” und “Y” zu denken. das ist ja auch nicht sooo ordentlich! 

Grenzübertritt in eine andere Welt. Die andere Seite vom Grenzübergang Erez, heißt Beit 
Hanoun. Staubig. In den Sand gesetzte Grenzcontainer. Warum will diesmal keiner meinen 
Pass sehen? Hier an diesem Kontrollpunkt bin ich 2014 abgewiesen worden, weil ich nicht 
auf der Willkommensliste der Hamas stand. Natürlich nicht, hatte nicht mal gewusst, daß 
man da auf eine Liste muss. Dachte damals, daß nur die israelische Seite die Hürde wäre. 

Früher als gedacht drüben angekommen. Auch um das Kaffeewägelchen eines alten 
Kaffeeverkäufers einen Bogen machen wollen, aber das war klar, daß das nicht geht. Man 
kann die Hamas ignorieren aber nicht den alten Kaffeemann mit den kleinen Pappbechern, 
mit dem schwarzkrümeligen Kardamom-Gebräu, das er mir jetzt sogar gratis einschenkt. 
Geld geben gewollt. Nein! Wollte er nicht. Ich sitze, warte in der Sonne. Gegenüber auf der 
Kreuzung ist noch eine Art Kontrollkabine. Aufgebockt, improvisiert, als könne man 
Verkehrskontrollen von da aus machen. Sie ist leer. Dahinter aber, wie ein 
Abenteuerspielplatz-Versteck, mit Militär-Tarn-Plane starren Männer aus einem Verschlag 
aus Stein. Foto gemacht. Warten auf Jamal. Aber froh zu warten. Sandiges Areal, ferner die 
Stadt. Rechts müsste es zu den zerschossenen Wohnblocks gehen längs der Grenze.  
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Noch einen Kaffee getrunken, diesmal bezahlt. Taxis abgewimmelt, die aber dann doch 
aufgeregt waren, weil mich doch jemand abholen muss. Ich winke ab: „Die kommen schon, 
die Theaterleute!“ Ich genieße die Ruhe, die Sonne. Dann beschwerte sich doch noch wer 
wegen des Fotos. Zurück zur Grenzkontrolle gemusst – das Foto löschen. Einen Pass wollte 
dann doch keiner sehen. All das Militär…. Hamas-Security. Einer grinste und sagte: Alle 
stünden sie bereit, ganz zu meinen Diensten. – Höfliche Hamas? 

Dann kam das Auto. Jamal zierlicher, dünner als ich ihn mir vorgestellt habe, aber mit 
demselben Lachen. Alia, seine Assistentin mit Blumenstrauß. Eintauchen in die Wucht der 
Gastfreundschaft. 

Viel. Meer. Leider ist jetzt der Akku alle.  

Und es gibt keinen Strom. aber sonst ist alles sehr schön in der anderen Welt. Marhaba. 
Müde falle ich in weiche magentafarbene Betten, in Plüsch-Wolldecken. Mädchenzimmer. 
Und in eine Woge von Willkommen. 

Es ist ein freundliches Haus. Die unbekannten Schomars sind freundlich. Das Bett, in das 
ich gestern gefallen bin, steht im Zimmer der beiden Töchter. Die eine lernt wie besessen, 
die andere ist sanft und würde gerne mehr lernen. Warum harren alle darauf, daß ich so 
einen warmen Fließ-Pyjama anziehen soll? Weil angeblich Winter ist? Es ist so warm wie 
im Mai! Geschwitzt unter dem Wolldeckenberg. Zwei Betten im Mädchenzimmer der 
Shomars, eins ist jetzt meins. Die englischsprechende und mehrlernen wollende Tochter 
muss jetzt am Boden zwischen den Betten liegen. Schlechtes Gewissen, aber sie besteht 
darauf. Familie skypt mit dem Rest der Familie in Deutschland. Und Schweden. Alle sitzen 
im Mädchenzimmer. Und ich soll auch winken. Eingespannt in fremdes Familien-System, 
das sich ins Virtuelle verzweigt. Ich skype höchst ungern. Aber es ist hier die bestmöglichste 
Anbindung an den Rest der Welt. Durst in der Nacht. Aufs Klo gemusst. Nicht aus der 
Leitung trinken! Aber Trinkwasser nicht gefunden. Reihum alle müssen aufs Klo. Es ist, als 
ob immer einer wach ist. Die Hähne sind es auf alle Fälle. sie krähen zu oft, es ist erst eins! 
Wirrer Traum. Das Licht im Türspalt; die Mutter, deren tiefe Stimme die Mädchen aus dem 
Zimmer zischt, als drohe Lebensgefahr… – zum Morgengebt! Es ist nicht mal vier! Ihr 
Abruf hatte etwas Gefährliches, bedrohliche Heimlichkeit (aber aus dem Schlaf gerissen 
werden ist immer gefährlich!). Die Schwelle zum Irrsinn des Traums. Wirre Nacht. Als die 
Stimmen des Morgengebets von überall – auch aus dem Traum schienen sie sich zu erheben 
– herübertönen, bin ich endgültig wach. Vier Uhr morgens. Fühle mich behütet und 
„aufbewahrt“. 
 

Jabalia, Gazastreifen, 21. Februar 2018. 

Die Stadt hat sich verändert seit 2015.Wenn ich sage, daß sie üppiger wirkt, aus allen 
Nähten platzend, berstend; als das pralle Leben scheint, ist das missverständlich. Und 
vielleicht denkt man dann, daß es nicht nötig ist, Geld zu geben. Und es ist gar nicht so 
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leicht, Geld „richtig“ zu geben denen, die es nötig haben, weil gerade die nicht fragen. Es 
gibt nicht mehr so viel zerstörte Häuser. Es wurde viel gerichtet. Alles nur Fassade? 

Früh aufgestanden, werde abgeholt und fahre Taxi. Gleißendes Licht, Märkte, bröckelndes 
Graffiti an Sandsteinwänden jagt vorbei: Arafat. Scheich Jassin. Immer wieder Arafat, ein 
wenig ausgeblichen, seltsamerweise auch viele Micky Mäuse. Am Gebäude der Authority 
für Versorgung konzeptionelle Mauerbemalung von Wasserhähnen, die einen Knoten in der 
Leitung haben und comicartige people, die davor stehen und die Hand nach einem zittrigen 
Tropfen ausstrecken. – Mittelinsel des Kreisverkehrs ziert eine Rakete, die nach Israel zielt. 
An den Panzer gedacht in der Straße des 17. Juni. Als Kind den immer unheimlich 
gefunden. Denkmal? Mahnmal? Drohgebärde. Die Rondell-Rakete jedenfalls ist klares 
Statement, immerzu zielt sie. – 

Die Märkte, die Auto-Reperatur-Graragen (sind so wichtig, wer würde schon ein neues 
kaufen, wenn das Auto kaputt geht). Verstehe eh nicht genau, was sie reintun in die Autos. 
Normales Tanken ist das nicht. Die Tankstellen, manchmal gigantisch große Betonpaläste: 
Steinsäulenarchitektur und Zapfsäulen-Konstrukte, ein bisschen bedrohlich. Manche wie 
abgebrochene schwarze Zähne. Die hupenden Autos, fast alle funktionieren als 
Sammeltaxis. Eselkarren, Motorräder mit Palituchüberzug, darunter der nackte Rost – Naked 
Bike hat hier andere Bedeutung – auf einem saß eine ganze Familie. Marktzeilen. 
Spalierstehende Schaufensterpuppen, aber außen vor den Läden, sehen aus, als würden sie 
diese bewachen. Zu bunte Schuhe. Noch geschlossene Läden-Rollläden. Containertüren. 
Wilder Mix aus improvisiertem Markt und Konsumterror. Stolpern beim zu Fußgehen über 
Schlaglöcher. Ich schreck auf aus dem Taumel der schrill-farbigen aber seelenvollen Exotik, 
weil auf einem noch geschlossenen Laden mit silbernem Gaffer-Tape geklebt Hitler steht.  

Hitler, ich ahne es, den können sie nicht nicht mögen. Hatte der nicht was gegen die Juden 
gehabt? Man müsste mehr richtigstellen. Bilder zeigen von KZs? – Schnell ins nächste Taxi 
springen hinter dem Theatertechniker her. Dieb heißt er (was so viel wie Wolf heißt und 
bestimmt anders geschrieben wird) und erschrocken, daß auch er, er der so offen und 
sympathisch und klug wirkt, darauf beharrt: „Hitler habe nicht so viele Juden „verbrannt“, 
wie man sagt. Und wenn doch – dann seien es wohl die Juden gewesen, die ihn dazu 
gebracht hätten, dies zu tun.“ – Dies? Was ist dies? So genau weiß er das nicht. Wir müssen 
reden! Aber vielleicht nicht jetzt... 

Kinderschaufensterpuppen mit abgeblätterten Wangen und Gruselfilmaugen. die 
Verschleierung verstärkt den Horror. 

Die Städte gehen ineinander über. Jabalia sieht bunter aus, zusammengeflickter, chaotischer, 
ärmer, trotz vieler Läden. Gaza. Aus Lautsprechern schimpfen Stimmen, von denen ich 
denke, daß sie Politisches von sich geben. Werde aufgeklärt, daß es um Eier im 
...Sonderangebot geht. Dann das Ziel: Das Theater Al-Mishal. Erinnert mich an die 
Volksbühne aber kleiner und steht nicht frei, sondern es ist ein Eckhaus. Eckhaus mit  
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... es war das letzte „echte Theater“ in Gaza. Nicht nur ein Aufführungsort, sondern auch eine 
kreative Produktionsstätte für Künstler aller Disziplinen                                                     (foto: sachs) 

rundlicher Fassade. Weiter hinten leuchtet das giftige Meer. Hierhin bringe ich meinen 
Beamer. Ins Theater. Nicht ins Meer. –Dieb, man schreibt ihn Deeb, ist sachlich begeistert 
von der Beamer-Gabe. Vor allem von der Extra-Lampe. Ersatzlampen wären nie zu 
bekommen, so bedeutet eine Zweit-Lampe viel! Würde ihn gerne ausprobieren, den Beamer. 
Aber no electricity! Vielleicht gegen zehn, vielleicht erst am Abend ist wieder Strom. Die 
Bühne zu sehen ist eher ein sich Herantasten an eine Ahnung. Daß es eine großartige Bühne 
ist, sehe vom Rang herab in die Dunkelheit. Die winzige Taschenlampe versendet ihr kaltes 
LED-Licht in tiefe Finsternis. Stattdessen geredet. Kaffee getrunken. Tee. Kaffee aus 
kleinen Pappbecherchen. Was wollen wir? Was können wir? Können wir nicht was 
zusammen machen? Jamal mag Brecht! Wer hätte das gedacht. Daß hier Brecht bekannt ist! 
„Herr Puntila und sein Knecht Matti“. Was würde die Hamas dazu sagen (Striktes 
Alkoholverbot!), wenn er hier ein Stück inszenierte, in der die Obrigkeit sich nur menschlich 
verhält, wenn sie besoffen ist? Wäre es eine Aufforderung: Trinkt! Dann kommen wir besser 
miteinander klar. Überlege immer noch, wem ich die Flasche Wein schenken könnte, die ich 
als Mitbringsel to whom it may concern im Koffer habe. Den Shomars nicht! Vater ist so 
religiös, daß er mir nicht die Hand gab. Hatte damit nicht gerechnet und sie mir einfach 
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 Al Mishal Theater wurde nur wenige Wochen später bei einem Luftangriff restlos zerstört  

geschnappt, die Hand. Er erschrak. Als ich die Gebetskette spürte und die sich 
verkrampfende Hand, bin ich erschrocken. Behutsamer werden. Nicht nur die Hamas gibt 
Frauen nicht die Hände!  
 

Theater Al Mishal, 22. Februar 2018 

Immer noch ist der Projektor nicht ausprobiert worden. In der Zwischenzeit Aufzeichnung 
eines Stückes von ihm gesehen. Ging um Frauenrechte! Geschichten über Schwestern, deren 
Bruder das Erbe nicht auszahlt. Eine Frau, die nicht den heiraten darf, den sie will, eine 
andere… – dazu kamen wir nicht mehr. Dauernd klingeln Handys. Alle haben Super-
Smartphones. Mein Uralt-Nokia ist mickrig. Aber es ist ja klar, daß hier alle gescheite 
Handys brauchen. Drahtloser Draht zur Welt. Weiter geredet. Gestern war noch die Idee: 
Brecht, „Herr Puntila und sein Knecht Matti“, heute steht plötzlich „Der alte Mann und das 
Meer“ im Raum. –  Aber stand überhaupt jemals im Raum, daß wir hier gleich ein Projekt 
starten? Ich wollte doch nur einen Beamer bringen in eine Gegend, in der Kino verboten ist.  
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Und dann mal sehen... –  „The old man and the sea“... Las ich es jemals? Oder sah ich nur 
Spencer Tracy? Doch, gegeistert vom Film las ich „das Buch zum Film“. Es war noch 
besser, so schien es mir, mit 16. Heimlich Angst, daß es vielleicht aber doch nicht gut ist. 
Understatment-Männerpathos. Wieder kein Strom im Theater. Immer noch pendle ich 
zwischen dem kleinen Haus der Shomars, der Wohnung von Jamal und dem dunklen 
Theater. 

Naheliegender Weise zum Meer gegangen. Gesessen an einem Tisch mit Plastikstühlen, die 
aber ausgetauscht wurden, es kam was Besseres mit Kissen. Hinten steht ein Boot auf einem 
Felsen, das ist aber zum Drin-Sitzen und Essen. Keine Touri-Falle, denn es gibt ja keine 
Touristen. Man setzt sich da hin und über der Klippe ragt man ins Meer, das nicht 
befahrenwerden darf (nur dreieinhalb Kilometer weit). Viele Boote entlang der Richtlinie, 
nicht viele Fische. Was mag Hemingways alter Mann rausziehen aus dem giftigen Meer so 
nah am Land? Hier wäre er doppelt angeschissen, weil der große Fisch vielleicht erst nach 
Meile 5 zu fangen ist. Weil er sich begnügen muss mit alten Schuhen, radioaktiven Abfällen, 
mit Nichts… Es bleibt der an die Wand geworfene Traum vom gigantischen Schwertfisch, 
der das Leben ändert, vom Fisch, der ein “guter Fisch” ist. Aber am Ende ist man doch 
verflucht. Selbst der Traum vom Fisch ist am Ende der Kampf mit dem gegebenen Rest. Wir 
sitzen in der Sonne, die nur nach und nach von schütteren Schäfchenwolken verschleiert ist. 
Hinter mir ein solides Restaurant, so weit weg, daß man vergessen kann, daß es dazu gehört  

zum	Sitzen	am	Meer.	Daneben	ein	anderes.	Restaurant	steht	auf	einer	von	vielen	Planen,	es	
ist	wie	ein	Patchwork-Zelt	aus	Bauplanen.	Vor	mir	das	Meer,	das	links	unter	mir	schon	zur	
Müllhalde	wird.	Verschleierte	Frau	steht	und	starrt	lange	hinaus	aufs	Wasser.	Baden	
dürfen	 

nur Männer, aber angeblich ist ja Winter. Wenn Frauen baden wollen, dann gehen sie nachts 
ins Wasser. Vielleicht sollte man gar nicht ins Wasser gehen, wenn es so giftig ist. Es wird 
kühler. Schräg hinten an der Straße stehen drei Halbwüchsige. Zwei von ihnen bedrohen den 
Dritten, einer fuchtelt mit einem Stock, schlägt noch nicht zu. Der andere steht daneben und 
guckt, ob einer guckt. Impuls einzugreifen – dann doch nur die Kamera gezückt. Ferne 
andere Frau schimpft die Jungen, wird aber nicht beachtet. Deeb schlendert hin und belehrt 
die Jungs dann doch. Richtig zu greifen scheint es nicht. Immer noch steht die verschleierte 
Frau am Ufer. Jamal telefoniert. Ernest Hemingway im Gazastreifen. Er wäre bestimmt hier 
auch mal vorbeigeschneit.   

Hätte	sich	auf	dem	israelischen	Pressebüro	in	Jerusalem	seine	GPO-Card	abgeholt	(er 
hätte	 einen	 Kaffee	 bekommen,	 ganz	 sicher!),	 und	 wäre	 dann	 rübergefahren,	 den	
Rattenkäfiggittergang	 entlang	 an	 den	Mauerstücken	 vorbei	 gedüst,	 auf	 einem	Toctoc	
hätte	man	 ihn	 und	 seinen	 Koffer	 gefahren.	 Oder	 wäre	 er	 ohne	 Gepäck	 gefahren?	 Es	
hatte	 mich	 mal	 beeindruckt,	 daß	 er	 einfach	 so	 in	 den	 spanischen	 Bürgerkrieg	
aufgebrochen	war.	Man	müsse	nur	losgehen,	aus	der	Komfortzone	raus,	nur	die	bereits	
zu	 viel	 Altlast	 und	 Bequemlichkeit	 Fahrkarte	 in	 der	Manteltasche,	 den	 Pass	 und	 den		
Schreibblock.	Selbst	eines	Koffers	bedarf	es	nicht.	–	
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Der alte Mann:                        Jamal Abu ALqumsan, Gaza
Der Junge I:                                    Salem Alqumsan, Gaza
Der Junge II:                                              Leo Solter, Berlin
 
Der Erzähler:                                              Jürgen Ruoff 
Die Beobachterin:                                    Uta Zech, Berlin
  
Musik 
Violine, SIngende Säge, Theremin:         Kerstin Kaernbach
Live Elektronische Musik:                           Leo Solter
Live Stream / Visuals:                                 Emre Birismen
Live Stream / Licht:                             Deeb Abu Elqumssan
Objekttheater:                                                  Miriam Sachs
Übersetzerin:Übersetzerin:                                        Fidaa AlZaanin
Produktionsleitung:                      Franziska Katharina Huhn

Regie, Textfassung:                              Miriam Sachs
Idee:                                                     Jamal Abu Alqumsan

HEMINGWAY. GAZA. BIG FISH.

Eine Produtktion von FILM RISS THEATER 
in Kooperation mit 

Schaubude Berlin und Culture Center  Dar Aljala, Gaza
Dank an: Kettcards; Blo-Ateliers Berlin, General Union 

of Cultural Centers, GazaFekra Istitut, Gaza
special thanks to: 

Isra, SamaIsra, Samar, Selma, Alia, Ashraf, Kamal, 
Jonas, David, Mirko

und den Fischern in Gaza

Premiere: Schaubude Berlin, 24.Januar 2020
Der Rohbau des Kulturzentrums Dar Aljala 2018, unweit vom Meer.   Foto: Sachs
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Völliger	Bockmist!	Natürlich	braucht	man	einen	Koffer.	Hatte	Hemingway	keine	
Geschenke	mitgebracht	nach	Spanien?	Keinen	Zaubermantel,	keine	Arznei	für	die	
Verwundeten?	Reicht	die	dicke	Brieftasche?	Aber	wahrscheinlich	hätte	er,	Machomann,	
sich	nicht	davon	abhalten	lassen,	zur	Hamas	zu	gehen.		

Kräftiger Handschlag. Und er wäre auch, da bin ich sicher, der schwarzen Rauchwolke 
nachgegangen, die unweit von Jamals zukünftigem Kulturzentrum, Café und Kino 
emporstieg. Hinfahren, nachsehen! Es war eine große Wolke, man sah sie deutlich. Als ich 
fragte, was da passiert sein mag? Aber keiner wollte hin. Es war mir peinlich, die 
Schaulustige zu sein. Es wird wohl keine Rakete von drüben gewesen sein. Eher ein 
Bombentest der Hamas. Es sagen fast alle, daß der Krieg wieder in der Luft liegt.  

Rückweg in Etappen. Kleine Galerie voller Männer, die mir alle als Hammad vorgestellt 
wurden. Der, dessen Bilder mir am besten gefielen, erhob sich und zeigte mir sein Atelier. 
Die Hamas interessiert sich nicht mehr so sehr für Bilderverbote. Künstler dürfen ausstellen, 
solange die Bilder einem nicht in der Stadt ins Auge springen. Sie haben anderes zu tun. Das 
bedeutet ein bisschen mehr Freiheit. Nicht zu verwechseln mit Freizügigkeit. 

Der	 Pressesprecher	 der	 Grenzbehörde	 in	 Rafah,	 ein	 Mann	 um	 die	 50	 mit	 silbrigem	
Stoppelhaar,	sagt:	“der	Feind	ist	nicht	Israel	oder	Ägypten,	der	Feind	ist	die	Armut.”	Er	
hat	den	schweren	Job,	dauernd	schlechte	Nachrichten	zu	überbringen:	daß	die	Grenze	
zu	 ist.	 Wieder.	 Immer	 noch.	 Hoffnung	 hat	 er	 wenig,	 wirkt	 aber	 ausgesprochen	
freundlich.		

Langer Heimweg. Süßes rätselhaftes Essen. Eigentlich zu müde, aber doch über Hitler 
gesprochen. Erst nach dem Laden gefragt. Jetzt in der Nacht ist er geöffnet und der 
Namenszug springt ins Auge. Es ist ein Klamottenladen. Schaufensterpuppen stehen 
draußen, kahle Köpfe. Mode-Skinheads. Es leuchten die Buchstaben in bösem Rot. Deeb 
glaubt immer noch nicht, daß Hitler so viele Juden getötet hat. Dabei ist er doch mein Held! 
Der einzige, der die Schläger-Bälger zur Räson zu bringen versucht hat. Und der will nichts 
vom Holocaust wissen! Ein gebildeter, grundsätzlich offener und neugieriger Mann.  

	
Jabalia,	Haus	der	Shomars 

Weiteres Familienmitglied kennengelernt (diesmal in echt, nicht via Skype). Sehr 
freundlicher und interessanter Onkel mit sanfter Stimme. Familienvater. Älter aber wirkt 
jung.. Sitzen in der Sitzgruppe und natürlich gab es wieder Essen. Mehr oder weniger 
fütterte man mich. Ich glaube, die Mutter war gestern doch verschnupft, weil ich nicht zum 
Essen da war. Hatte extra Fisch gekauft (aber vergessen, mir das mitzuteilen. Was wurde 
aus: „kannst hier schlafen, aber mehr auch nicht.“) Müde. Lost in translation. Die Nichte 
übersetzt leidenschaftlich. Liebt Tschechow. Den Mund öffnen zum Sprechen, aber dann 
landen auch Früchte darin. A. füttert mich mit, kocht Tee. Multitask und mädchenhaft. 
Nachts, als auch der Vater da war, Führung durch den Garten. Zitronen, die man essen kann, 
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ganz! Miniaturen, süß und sauer zugleich. Falle ins Bett. Aber weil es Strom gibt, noch 
lange geschrieben.  

Gaza. Alter Mann mit lachenden Augen, der dasselbe Taxi nimmt wie ich, verteilt Waffeln 
im Auto und lacht. Draußen fliegt die Stadt vorbei. Märkte, Schulmädchen mit weißen 
Kopftüchern, Fähnchen in schwarz-rot-grün, die über die Straßen gespannt sind. Der Mann 
mit dem Pferdekarren voller Grünzeug, den ich gerne fotografiert hätte, aber er wollte nicht 
– der Mann im LKW dahinter, der zum Fenster hinausrief:„Take me, take me in a foto“. Der 
struppige Esel, der die Ruhepause nutzt, um aus dem Müllcontainer zu fressen. Die Kamele 
angebunden neben der Autowerkstatt; das neue Luxus-Einkaufscenter, in dem ich mich 
weigerte, etwas zu kaufen und daraufhin in einen Laden für traditionelle Stickerei 
geschleppt wurde. Auch muss ich wohl einen Pyjama kaufen, denn man fand im Hause 
Shomar, daß ich schlecht angezogen ins Bett gehe. (Aber wie soll ich schlafen in so dickem 
rosa Plüsch UND diesen Plüschdecken! Der viele Fisch, den ich ganz alleine essen soll. Die 
wunderbaren kleinen Zitronen, die man mit Schale essen kann. Die schönen Töchter, die so 
anders aussehen, wenn sie ihren Schleier umtun. Die Seidenstrümpfe der Frau, fast 
ungesehen, weiß zu schwarzer Spitze auslaufend in Richtung Zehen. Aber das ist später. Ich 
bin immer noch unterwegs in der Stadt, in ein weiteres Taxi gesetzt worden zu einem 
Taxifahrer, der kein Englisch kann und deshalb auch nicht versteht, daß ich sage, daß ich ihn 
nicht verstehe. Beide reden wir in unsere Sprachen. Das Ziel: Jabalia / Garage Auad 
/Familie Shomar. Merken wollen hatte er sich nur Familie Shomar. Er sagt es dauernd vor 
sich hin, um es nicht zu vergessen und es ist das Einzige, das ich verstehe von dem was er 
sagt. So fahren wir von Gaza nach Jabalia und halten viel, denn er fragt an jeder Ecke nach 
Abu Shomar. Irgendwann beginnen die Leute Shomar zu kennen. Meine Angst, bei anderen 
Shomars zu landen. Die Ruhe des Taxifahrers bei all dem beruhigt allerdings. Es ist eine 
langsame Fahrt durch Gaza. Umso mehr sehe ich. Mehr Esel, mehr Motorräder, mehr 
Moscheen, Micky Mäuse an den Straßenwänden. Manchmal ist es fast zu viel. 

Wummern und leichte Druckwelle. Ist aber „Nur ein Versuch“ Rehearseling. „Try the 
bomb“. – Offensichtlich war auch der Raketenbeschuss auf Sderot, an dem Tag, als ich da 
war, kein wirklicher. (Es wusste ja auch keiner in Sderot, wo genau die Rakete 
eingeschlagen hatte). Hamas schießt momentan wohl des Öfteren in die Luft, löst Alarm aus, 
aber es passiert nichts. Reminder. We are still here. 

Andere schätzen, daß der Krieg, der angeblich in der Luft liegt, nicht ausbrechen wird. 
Hamas kann ihn sich nicht leisten. Las gestern Ähnliches in der Best-Of-Internet-Zeitung Al 
Monitor. 
  

 Gaza, 22. Februar. / 23. Februar 2018  

Der freie Tag. Freitag. Käufe auf dem Markt. Es ist schwer, zu erklären, daß die Armut, die 
Arbeitslosigkeit, der Zusammenbruch der Versorgung der NGOs, die fehlenden 
Medikamente eine Realität sind, aber die Märkte, die Einkaufsgassen strotzen vor bunter 
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Pracht und irrsinnigem Chaos. Die Süßigkeiten, die man in Tüten schaufeln kann, die 
schillernden Fische, die so prall und blau schimmernd sind (höchstwahrscheinlich giftig 
sind, wenn nicht gar radioaktiv). Der Rochen, der mir hingehalten wird, die Kaninchen in 
den Pappkartons, die Ausdünstungen, der hühnerartigen Vögel, über die deutsche 
Tierschutzvereine weinen würden, die Kleiderberge, die Hügel von Obst. Der rotgesichtige 
Mann zwischen den rosa Rinderhälften. Die Motorräder mit den Einkaufsplastiktüten 
hintendran geknotet. Unsere Einkäufe (aber ich darf wieder kaum etwas bezahlen davon): 
Grillkohle, Kohlköpfe, Süßigkeiten, eine Zahnbürste, Tüten von Mandeln und frittiertem 
Korn, die Kräutertöpfe, die Orangen, von den drei Paar Socken ganz zu schweigen, wurden 
im rostigen Einkaufswagen zurückgeschoben von ein paar Jungs. All das war fürs Grillen: 
Draußen in der Nähe von dem Kulturzentrum, das Jamal baut. Unter noch trockenen 
Traubenstöcken gesessen, deren knotige Zweige ineinander greifen und sich dahinziehen 
über das ganze Feld. Das Grillen war schön, nur daß es mir langsam doch ans Eingemachte 
geht, daß es den Leuten nie genug ist, was ich esse, was ich in mich hinein schaufle – nie ist 
man zufrieden mit meiner Nahrungsaufnahme. Man macht sich Sorgen, daß es mir nicht 
schmeckt (“Yes, very very good!”), daß ich verhungern könnte, daß ich vielleicht nicht 
zufrieden bin. Wenn man es aber zu oft versichern muss, beginnt es auf den Magen zu 
schlagen. Schon zweifele ich daran, ob ich mich nicht verstelle? Was man ein Mal sagt, ist 
ehrlich, wenn man es zu oft wiederholt, kommt es einem vor wie eine Floskel. Die Suppe 
gestern bei der Familie des anderen Mitarbeiters von Jamal, zu dessen Familie ich 
unerwartet geladen war, ohne zu wissen wie mir geschah, plötzlich in der vom goldgelbenen 
Vorhang durchstrahlten Wohnung stand – die Suppe schmeckt so gut, fremd und ich hatte 
gar keine Ahnung, aus was sie bestand. Weil mir der Gesprächsstoff ausging, hätte ich 
fragen mögen, was es ist, aber kaum mehr aufnahmefähig, wagte ich es nicht. Vielleicht 
wäre es etwas gewesen, was das Fass zum Überlaufen hätte bringen können: Kamelmilch 
mit Euterfetzen oder so, wer weiß. Es schmeckt toll, aber sobald dir bewusst wird, was es 
ist, bricht sich das “zu viel des Guten” Bahn. (“Schmeckt’s?”) Das Wohnzimmer war voll, 
man saß um den Tisch aber stand auch. Zu wenige Stühle. Die Brüder: beginnend bei zwei 
Jahren (im supermanartigen Trainingsoutfit), ca. 15 Jahre (im Batman-T-Shirt) und 17 Jahre 
bis ausgewachsen. Eine einzige kleine Schwester. Die Mutter sah jung aus. Die fruchtbare 
Wohnung in Goldtönen schien Oase, im Wohnzimmer türmten sich dann noch die Früchte 
zum Nachtisch – Wäre nur nicht wieder die Hitlerfrage gefallen, wie schön wär‘s gewesen! 
Meine Antwort ging etwas unter. Ich beließ es bei „He was the worst. Really bad. The most 
evil of all evil ever“. Erklären hätt ich’s gewollt. Ob es aber hilft, den Palästinensern zu 
sagen, der Hitler habe nicht nur die Juden vergast sondern auch andere ethnische Gruppen. 
Und wenn es Palästinenser gegeben hätte, wär‘s denen nicht besser ergangen. „He would 
have killed you too!“ – sagt man das, wenn man gerade die Gelee-Praline auspackt? 

Nachher Blick von einem Rohbau-Hochhaus weit über den Gazastreifen. In der Nähe stand 
eine staubige Pepsi-Cola-Fabrik. Und ein seltsam ordentlicher Friedhof. Weil ich fragte 
(weil er so anders wirkte), bekam ich ihn gezeigt. Es war ein Friedhof für die Kriegsopfer. 
Ich verstand nicht. Die Gefallenen der letzten Kriege? So groß war der Friedhof nun auch 
wieder nicht. “Nein, World War I and World War II.” Engländer, Franzosen und auch 
Deutsche. Jeder Grashalm wird hier gepflegt. Familien kommen hier her. Ich verstehe die 
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Welt nicht mehr. Haben sie nicht genug eigene Kriegsopfer? Nicht genug vom Tod? Was 
war hier überhaupt los währen der Weltkriege??? 

Wikipedia sagt: “Nebenkriegsschauplatz”, “Palästinafront”, “deutsches Asien-Korps”. 
Gegen die Ägypter und Engländer. Türkische 8. Armee (unter General Kreß von 
Kressenstein – ein Name der mir ausgesprochen ausgedacht vorkommt) verteidigt 
erfolgreich die Linie Gaza über Tel Sheria bis Beersheva. Zwei britische Vorstöße auf Gaza 
im März und April 1917 endeten in Grabenkämpfen und einer britischen Niederlage infolge 
der geschickten Verteidigung der türkisch-deutschen Truppen. Die erste Schlacht um Gaza 
(drei Tage im März 1917) wurde zu einem Fehlschlag, da die Kavallerie kurz vor dem 
entscheidenden Durchbruch zurückgepfiffen wurde. Auch der zweite Angriff auf Gaza an 
drei Tagen im April erfolglos, woraufhin ein anderer General: “Allenby”… – den hatte ich 
auch schon googeln wollen, nach dem ist die große Straße zum Meer benannt in Tel Aviv, 
von da fuhr mein Sammeltaxi. 

Im 2. Weltkrieg meldeten sich von hier 21.000 Juden und 8.000 Palästinenser freiwillig, um 
die Engländer gegen Hitler zu unterstützen – obwohl die englischen Besatzer vor Ort der 
eigentliche Feind waren. Zwischen Pepsi-Cola und den Zypressen des Friedhofs ging die 
Sonne unter. Erstmals doch gefroren. Sehr müde. Zu müde, um zu den Schomars zu fahren. 
Ein Bettenlager wird aufgetürmt von Isra, Jamals Frau. Sich ankuschelnde schwarze Locken 
der kleinen Tochter.  
  

Gaza, 24. Februar 2018 

Im Halbschlaf noch gehört, daß jemand zu Besuch kam. In der Früh wurde der Kuchen 
aufgetischt. Der größte, den ich je aß. Schokolade! Ein bisschen wie eine Tarte au Chocolat 
plus Keks aber dem Aussehen nach wie ein überdimensionaler Pudding mit rosa 
Sahnehäubchen. Weich und saftig, glitschig und cremig. Alles gleichzeitig. 

*** 

Abends an der Uferpromenade entlang gegangen mit Jamals Familie. Auf den Rückseiten 
der Steinbänke, die aufs giftige Meer blicken, stehen die Namen der Städte “außerhalb”, zu 
denen man nicht kann… 

Taxifahrt durch die Nacht. Wir drei Erwachsene hinten mit jeweils einem Kind auf dem 
Schoß, vorn saß schon ein Mann, ebenfalls mit Sohn. Die Gurte benutzt keiner. Der Fahrer 
hatte einen Platz für sich, aber wenn er kuppelte, spürte ich es in den Füßen. Geborgenes 
Anheimfallen. “Don’t worry. No Problem!”, bekomme ich dauernd gesagt. Aber ich habe 
eigentlich das Gefühl, daß ich mir am wenigsten Sorgen mache – Allerdings der Beamer. 
Das ist ein Problem. Man muss ihn gut herunterfahren, sonst wird die Lampe nicht gekühlt. 
Da man aber nie weiß, wann der Strom an und vor allem wieder ausgestellt wird, kann der 
Beamer überhitzen, wenn er keine Elektrizität für die “Nachkühlung” hat. Überhaupt…. zu 
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den Probenzeiten haben wir noch nie etwas tun können, weil nie Strom da war. Es fühlt sich 
an, als würde ich schon eher hier wohnen, in der Wohnung von Jamals Familie, die immer 
mehr zum Theaterort wird. Ist das okay? Tayeb? Tamam? Are you sure? Isra wirkt 
überzeugend, wenn sie sagt, sie liebt es, daß das Haus voller Leben ist. Aber ist das jetzt 
Leben? Ist das nicht eher Theater im Haus? Im großen Wohnzimmer, das sowieso schon 
aussieht, als wäre es ein orientalisch angehauchtes Tschechow-Bühnenbild, ein Tschechow, 
der schon lange läuft und dessen Bühnenbild schon etwas abgespielt wirkt. Den dünnen 
Vorhang gespannt, die Projektionsfläche für den Beamer. (What’s a Beamer? - dachte, die in 
Gaza kennen das halt nicht, aber ich hatte nicht kapiert, daß das Wort Beamer nicht Beamer 
heißt. Projector ist das entsprechend englische Wort. Immer wieder hatte er gesagt, niemand 
in Gaza habe einen Beamer. Das hatte meine Mission auch so wichtig gemacht. Es gibt kein 
Kino in Gaza, es gibt keinen Beamer in Gaza, also auf nach Gaza. – Vielleicht dachte Jamal 
aber einfach, ich würde eine ganz neue noch unbekannte Technologie mitbringen. Science 
Fiction. Das, womit man sich sonst wohin transportieren kann. Ein solcher Beamer täte Gaza 
gut. 

(Es wurde mir aber inzwischen versichert, daß es auch an Projektoren durchaus mangelt. 
Einen Beamer hat wirklich kaum jemand). 

Auf der Leinwand. In der Nacht entstand erstmals der Zauber. Jamals Kinder spielten in den 
Projektionen und legten Gegenstände vor die Kamera. Die Mädchen brachten Puppen – in 
deren Haarpracht sie Schlafen-Gehen spielten. Der Griff des Jungen in die Spielzeugkiste 
brachte als Erstes einen Panzer als Ausbeute – sah aber gut aus auf dem Objekttheatertisch. 
Welcome to Gaza. 

Der Junge heißt Salem, ist 12, sehr freundlich, sehr witzig und spielt eigentlich sonst eher 
nicht mit Panzern sondern lieber Fußball, ist Tony-Kroos-Fan und liest “Harry Puter”. 

Bis spät in die Nacht hinein verschiebt sich Alltagskram vor der Insightkamera des 
Notebooks und der Beamer wirft es an die Wand. Nein, wirft es auf den hauchdünnen 
Vorhang und verwandelt es in begehbare Szenerien: blaue Plastiktüten werden zu einem 
Meer; ein alter Kinderschuh zu einem Boot und ein genoppter Abwaschschwamm zu einem 
wogenden Korallenriff. Eine lebendige Welt, in die Jamal und Deeb eintauchen. Vor allem 
Deeb spielt, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt. Ein Schraubenzieher mit 
orangefarbenem Griff wischt vorbei an einem Glas mit Wasser – ein überdimensionaler 
Goldfisch in einem Aquarium, in dessen Mitte jemand angelt. Die Stoffsammlung lautet: die 
hoffnungslosen Versuche, in Gaza einen großen Fisch zu angeln. 

„Mariam, maybe...“— Jamals leuchtende Augen, als er vorschlägt, man könne in der 
Woche, in der ich noch da bin, eine kleine Skizze machen für ein Projekt. Ich habe dasselbe 
gedacht. Material sammeln. Einen Projektantrag skizzieren... Maybe.. Mumken ist das 
arabische Wort.  

*** 
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Der Mann mit dem Eselkarren klopft auf den Sitz neben sich, der wäre frei für mich. Ich 
hatte ein bisschen zu lang auf seinen Hintern gesehen – den des Esels nicht auf den des 
Mannes, auf die türkisgrüne Farbe, die er hier und da auf dem struppig weißen Fell hatte.  

Schon ist er abgesprungen von seinem Karren, die Peitsche in der Hand und fängt an, auf 
mich und Jamal einzureden; höflich, freundlich. Bekomme später erklärt, er habe wissen 
wollen, woher ich käme. Jamal hatte offensichtlich gegrinst und „China“ gesagt, Der Mann 
war anderer Meinung, dort seien alle gelb. Jamal lenkte ein, „okay, maybe Europe“ – „Ahhhh 
Europe..., ja das kenne er, aber wo sei das denn, dieses Europe? Jamal zuckte die Schultern, 
bis dem Eselfahrer einfiel, er kenne eine Frau aus Europa und die habe ihm mal Geld 
versprochen. Vielleicht sei ich zufällig bekannt mit der?  

Ich bin vielleicht selbst so eine Frau. Schon meine Anwesenheit hier verspricht Geld. Aber 
ich hab ja kaum was. Ich dachte, ich komm her und wir finden ein paar Gemeinsamkeiten, 
denken über Projekte nach... und nun bin ich schon in einem. Schwimme in fremden Meeren 
– nicht buchstäblich aber fische in ihnen. Hemingway in Gaza. “Der alte Mann und das 
Meer...” Und was kommt dabei raus?  

Jetzt hat Jamal Kollegen und wichtige Leute eingeladen, die am 1.März 2018 kommen sollen, 
um „das Stück“ zu sehen!  - - -„No, Mariam, don’t worry...“ Kein Stück nur eine 
Performance. „Very little!“ Toll. Perfromance. Sehr dehnbares Wort. In einer Woche eine Art 
Trailer. „Coming soon“. Aber wann ist soon?  

Eine von den wichtigen Leuten schlägt vor, ich sol nach Ramallah gehen zum Goethe-
Institut. Er könne mich dprt vorstellen: Wer, wenn nicht das Goethe-Institut könnte ein 
solches Vorhaben fördern! Wie kam das doch alles gleich? Ich wollte doch nur einen Beamer 
herbringen. Und dann mal sehen...   

Viel ins Rollen gebracht, habe aber gerade das Gefühl, unter die Räder zu geraten. Gestern 
noch so glücklich gewesen über die Bühne, die in Jamals Wohnzimmer entstand. Wo wir 
vorgestern noch saßen beim ersten Tee, sind jetzt schwarze Vorhänge, die die Spielfläche 
einkleiden. Gestern war es das Wohnzimmer von Jamal, in dem lag meine Gästebett- 
Matratze, auf der ich schlafe. Jetzt ist es eine Studiobühne mit Licht, von dem ich als 
Probenort in Berlin nur träumen kann. Und ich träume! Ich träume auf einer Matratze, die auf 
einer Bühne liegt, die in einem Wohnzimmer steht, das im Gazastreifen ist. West- Östlicher 
Divan. Auch etwas, das das Goethe-Institut fördern könnte. Vielleicht. maybe 
mumken.perhaps perhaps perhaps  

Gaza,  25.  Februar 2018  



Der Mann mit dem Eselkarren klopft auf den Sitz neben sich, der wäre frei für mich. Ich hatte ein 
bisschen zu lang auf seinen Hintern gesehen – den des Esels nicht auf den des Mannes, auf die 
türkisgrüne Farbe, die er hier und da auf dem struppig weißen Fell hatte.  

Schon ist er abgesprungen von seinem Karren, die Peitsche in der Hand und fängt an, auf mich und 
Jamal einzureden; höflich, freundlich. Bekomme später erklärt, er habe wissen wollen, woher ich 
käme. Jamal hatte offensichtlich gegrinst und „China“ gesagt, Der Mann war anderer Meinung, 
dort seien alle gelb. Jamal lenkte ein, „okay, maybe Europe“ – „Ahhhh Europe..., ja das kenne er, 
aber wo sei das denn, dieses Europe? Jamal zuckte die Schultern, bis dem Eselfahrer einfiel, er 
kenne eine Frau aus Europa und die habe ihm mal Geld versprochen. Vielleicht sei ich zufällig 
bekannt mit der?  

Ich bin vielleicht selbst so eine Frau. Schon meine Anwesenheit hier verspricht Geld. Aber ich hab 
ja kaum was. Ich dachte, ich komm her und wir finden ein paar Gemeinsamkeiten, denken über 
Projekte nach... und nun bin ich schon in einem. Schwimme in fremden Meeren – nicht 
buchstäblich aber fische in ihnen. Hemingway in Gaza. “Der alte Mann und das Meer...” Und was 
kommt dabei raus?  

Jetzt hat Jamal Kollegen und wichtige Leute eingeladen, die am 1.März 2018 kommen sollen, um 
„das Stück“ zu sehen!  - - -„No, Mariam, don’t worry...“ Kein Stück nur eine Performance. „Very 
little!“ Toll. Perfromance. Sehr dehnbares Wort. In einer Woche eine Art Trailer. „Coming soon“. 
Aber wann ist soon?  

Eine von den wichtigen Leuten schlägt vor, ich sol nach Ramallah gehen zum Goethe-Institut. Er 
könne mich dprt vorstellen: Wer, wenn nicht das Goethe-Institut könnte ein solches Vorhaben 
fördern! – Wie kam das doch alles gleich? Ich wollte doch nur einen Beamer herbringen. Und dann 
mal sehen...  Nach Ramallah gehen… wo ich doch froh bin es nach Gaza geschafft zu haben. Er 
sagt aber, es sei kein problem, er könne mich mitnehmen im Auto. Wahrscheinlich ist alles sehr 
leicht, wenn die Botschaft hilft. Aber komm ich dann auch wider zurück? 

Viel ins Rollen gebracht, habe aber gerade das Gefühl, unter die Räder zu geraten. Gestern noch so 
glücklich gewesen über die Bühne, die in Jamals Wohnzimmer entstand. Wo wir vorgestern noch 
saßen beim ersten Tee, sind jetzt schwarze Vorhänge, die die Spielfläche einkleiden. Gestern war es 
das Wohnzimmer von Jamal, in dem lag meine Gästebett- Matratze, auf der ich schlafe. Jetzt ist es 
eine Studiobühne mit Licht, von dem ich als Probenort in Berlin nur träumen kann. Und ich 
träume! Ich träume auf einer Matratze, die auf einer Bühne liegt, die in einem Wohnzimmer steht, 
das im Gazastreifen ist. West- Östlicher Divan. Auch etwas, das das Goethe-Institut fördern könnte. 
Vielleicht. maybe mumken.perhaps perhaps perhaps  

Gaza, 25. Februar 2018  
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Die brav singenden Mädchen in der Luigi-Nono-Musik-Schule – die nicht so heißt! Ich 
missverstand es. Sinono-Musikschule heißt sie nach einem Vogel, der nicht vom Fleck 
kommt oder sich doch aufschwingt, aber immer wieder zurückfliegt zu seinem Ausgangsort. 
Ein Gazastreifen-Vogel. 

Gespräche auf dem Rückweg mit Alia über das Nicht-Singen-Dürfen. Erinnerung an den 
Vater meines Sohnes. Einer der Trennungsgründe. Mochte nicht, daß ich singe, wenn ich 
abwasche. Aber wenn ich abwasche, träume ich eigentlich von anderen Dingen. Irrfahrten in 
Meeren aus Schaum; Odysseus ertrinkt im Schlund des Ausgusses, beinahe. Ein alter Mann 
taucht nach silbernen Löffeln und dem Abfluss-Stöpsel. Sirenen singen. Das wäre dann ich. 
Das mochte er aber nicht.  Nicht weil ich nicht schön gesungen habe damals sondern, weil 
man bei einer öden Arbeit gefälligst nicht singt. Alias Mann scheint ähnlich zu sein. Er mag 
es auch nicht, wenn sie lacht. Das Singen bei der Hausarbeit, das wäre noch okay, sagt sie, 
aber Singen im Allgemeinen und Besonderen in Gaza nicht okay. Gottlos. Es sei denn, es 
kommt aus dem Lautsprecher der Moschee. 

*** 

Angst, daß der Beamer zu schnell ausgeht, wenn die Elektrizität ausfällt und die Lampe 
bricht. Es wurde nun ein Generator geliehen, der mit Sprit betrieben wird. Das macht uns 
flexibler aber auch unkonzentrierter. Und das viele Drumherum macht mich wahnsinnig. So 
viel Zeit damit vertrödelt, weil ich eine Hose kaufen musste, weil meine (angeblich) einen 
Riss hat. Hatte ihn nicht bemerkt und sehe ihn auch jetzt kaum, außerdem ist er an einer 
Stelle… – von der ich kaum fassen kann, daß sie überhaupt anderen ins Auge fallen KANN. 
Ich kann machen was ich will, ich sehe wohl immer schäbig aus. Oder die Haare soll ich mir 
kämmen. Und wenn ich dann, weil es einfacher scheint, meinen Schal überziehe, finden sie, 
daß ich mich nicht verstellen sollte. ICH müsste ja kein Kopftuch tragen. 

Nun habe ich also eine Jeans, die alle gut finden. Neu ist sie. Designer-Risse hat sie. Und 
das stört nun wieder nicht?! 

Wieder diese Hitler-Gespräche. Alle sind sie der Meinung, der Holocaust sei nicht so 
schlimm gewesen. Der einzige, der Hitler wirklich schlimm findet, ist Jamal, der mir 
rechtgibt, daß all das schrecklich gewesen sei. Aber gerade er fragt mich dann völlig 
unbefangen, ob denn die Leute in Deutschland Hitler mögen. Ich frage: “Was glaubst Du?” 
Er meint, ja, daß wir ihn mögen. 

Deutschland muss an seinem Selbstbild arbeiten. Das kommt doch nicht von ungefähr. Man 
mag uns! – weil wir “Juden verbrannt” haben??? Und wundert sich, daß wir damit ein 
Problem haben?! (als ich versuchte zu sagen, daß Hitler die Juden nicht verbrannt hat 
sondern vergast, ausholen wollte zur Erklärung, wie viel schlimmer die Planmäßigkeit und 
die Ausbeute durch die KZs war, die Nutzung und Weiterverarbeitung der Leichen… 
blieben die Leute schon hängen beim Satz: er habe die Juden NICHT verbrannt. Nicht? ja, 
das höre man ja auch immer: Hitler HAT gar nicht soooo viele Juden getötet. Und wenn: 
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dann haben die Juden ihn dazu gebracht, sie zu töten. Das Ausmaß der Aufklärungsarbeit 
steigt ins Unermessliche. 

Zum Hitler-Laden aufgebrochen. Er ist nicht weit von Jamals Wohnung, in der Nähe des 
Kreisverkehrs mit der Symbolischen Rakete in der Mitte, die nach Israel zielt. Früh um halb 
neun hat Hitler noch zu, aber gegen elf öffnet er die rote Eisentür auf der die Buchstaben mit 
silbernem Gaffer Tape geklebt sind:  H – I – T – L – E – R .  

Dann verkauft Hitler Herrenbekleidung. Sportliches, Pullover, Lederjacken. War 
erschrocken. Das Konsum-Statement reißt mich aus dem Rausch, daß hier doch alles so 
schick zu sein scheint. Bisher keine Zeit, den Laden zu sehen. Morgens ist er zu, tagsüber ist 
Theater angesagt und wenn ich abends zurückkomme, wäre zwar Zeit, bin ich aber zu müde 
– Dann glüht die rote Leuchtreklame in der Nacht und die Schaufensterpuppen stehen starr 
vor dem Laden wie Bodyguards. Eine hat keinen Arm. 

Schaufensterpuppen haben in Gaza überhaupt was Unheimliches. Viele haben Schmisse im 
Gesicht, unter den Augen blättert der Lack, die fehlenden Glieder stammen möglicherweise 
von nächtlichen Hamas-Aktionen. Die schlagen manchmal auf die Puppen ein, weil die 
Körper zu viel Haut zeigen. 

*** 

Fischgeschäft mit Eistruhen voller Fische und ein paar Hühner in Käfigen. Der Inhaber 
(eigentlich ist er es nicht aber behauptet es mal eben) ist stolz darauf, daß sein Fisch aus 
Brasilien und Uruguay importiert ist. Unglaublich. Weil die Fischer nur fünf Meilen weit 
hinausfahren dürfen und deshalb zu wenig fangen oder nur Kleines. Der Fisch kommt auf 
Containerschiffen nach Israel und wenn es an der Grenze Probleme gibt, fliegt er manchmal 
auf den Müll. Fisch aus Südamerika obwohl man ein Meer vor der Haustür hat! Klingt nach 
Asterix und Obelix – Der Fischhändler, der immer faulen Fisch hat. Irgendwann kommt raus, 
daß er ihn aus Paris bezieht, weil er das schicker findet, als ihn selbst zu fangen am Meer. 
Na ja, der Vergleich hinkt. Es ist ja nicht wegen „Schick“. 
  

25. / 26. Februar, 2018 

Geträumt, daß der gute Fisch, also der Original-Hemingway-Fisch, nach Gaza einreisen 
wollte, aber an der Grenze abgewiesen wurde. Er hatte nicht den Seeweg genommen 
sondern wie ich, den Grenzübergang Erez, und einen israelischen Visiting-Journalist-Presse-
Ausweis hatte er natürlich auch nicht. Beim vergeblichen Ausfüllen einer Einreise-
genehmigungs-Anfrage kam auch heraus, daß er doch nicht der Hemingway-Fisch war 
sondern dessen Bruder. Aus Argentinien. – ich glaube, es war Argentinien, jedenfalls trug er 
ein hellblaugestreiftes Fußballtrikot. 
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Während der eine Bruder sich auf andere Weise den ehrlichen Zweikampf mit dem alten 
Mann lieferte, verrottete der Bruder am Grenzpunkt Erez. So oder so tot. One in the political 
way, one in the Heming-Way. 

*** 

Umzug von den Schomars zu Jamals Familie. Bin mir nicht sicher, aber möglicherweise ist 
das sehr unhöflich. 
 

Gaza, 26. Februar 2018 

Nach langem Festsitzen in der Wohnung von Jamals Familie endlich nachts kam die 
Elektrizität und der Beamer warf Bilder an die Wand. Die erste ruhige Probe. Ohne 
Telefonanrufe, ohne plötzliches Schnell-Zum-Supermarkt, ohne Familienbesuche, ohne 
Essenspausen. Die Probe ging bis zwei Uhr nachts und wir waren so überrascht, daß es so 
spät geworden war. Der Zauber der Objekte, der Tanz im Fischernetz, der Spaziergang eines 
Blinden in der Schmuck-Variante eines Taschentuchspenders, der Trommelwirbel auf dem 
Leinwand füllenden und doch winzigen Legostein… Endlich funktioniert das eigentlich 
Wesentliche: eine Verbindung im Theaterspiel jenseits der Sprache. Das, weshalb ich hier 
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bin. Und genau diese späten Theateraugenblicke veranlassen die Hamas zur Frage: 
“Theater? In den eigenen vier Wänden? Spät nachts? Was läuft denn da noch?” – Himmel 
Arsch und Zwirn, zahlt Eure Stromrechnung! Dann kann man auch tagsüber arbeiten!  
 

Gaza, 27. Februar 2018 

Von der Straße tönt wieder der Eierverkäufer herauf. Und Tomaten. Es klang wie Pandora-
Schekel. Als würden Kisten feilgeboten, die man lieber nicht öffnet. Wahrscheinlich heißte 
es „Pomdora“. Wahrscheinlich lernt man Sprachen am besten so: Hören. Fragmente 
Verstehen. Puzzle-Teile zusammenfügen. Noch verstehe ich beinahe nichts. Auch die Dinge, 
die passieren. Jamal muss weg zum Ministerium, weil die Hamas was wissen will. Es 
passiert so schnell, daß ich es erst als unhöfliche vollendete Tatsache empfinde. Ich verstehe 
die Gelassenheit oft nicht, die Panik zunächst ebenfalls nicht begriffen. Haben sie verpeilt, 
daß sie einen Termin haben? Kann ich mit? Dann verstanden, daß es eine Order war. „Jamal, 
Come NOW!“ Ging es um meine Einreise? Vorsprechen bei der Sicherheit. Sollte ich dann 
nicht mit? DIE HAMAS endlich mal konkret sehen. Von Mensch zu Mensch. Nicht die 
Hand reichen, ich weiß, dann entweiht man die Männer. Aber mal vorbeischauen – ich soll 
aber nicht mit, sagt Jamal. Es dauert, bis er wieder kommt. Der Hamas passt nicht, daß ich 
bei Leuten privat wohne. Ich soll lieber in ein Hotel, finden sie. (Nämlich eines, das ihnen 
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gehört und teuer ist!). Nicht der Rede wert, sagt Jamal. Jamal, der in Gaza bekannt ist als 
Schauspieler, als Regisseur und dafür, daß die Hamas ihn gefoltert hat. Keine Schläge ins 
Gesicht, denn das hätte man später gesehen sondern am Hintern, am Rücken, weiß nicht so 
genau wo. Unter der Gürtellinie. Als er wieder frei war, gab er eine Pressekonferenz, bei der 
er die Hosen runterließ, um zu zeigen, was wirklich passiert ist. Hat ihm irgendwie den 
Nimbus Narrenfreiheit eingebracht. Kein Hofnarr ist er. Aber man lässt ihn machen. Unter 
Aufsicht. Unter Vorbehalt. Jemand nicht mit einer Kneifzange anfassen wollen. Nun sitzen 
wir in seinem Wohnzimmer. Die Theaterleute, die Familie und wir warten. Wenn ich frage, 
ob es ernst ist, heißt es „Kein Problem.“ Daß das oft passiert. Don’t worry. Wenn ich dann 
heimlich überlege, ob man nicht eben Mal zu dem Hitler-Laden gehen könnte, weil ich ihn 
gerne genauer unter die Lupe nehmen möchte, merke ich, daß das auch ein No-Go ist. Nicht 
wegen des Ladens sondern generell. Jemand wurde zur Security beordert. Da macht man 
nichts anderes. Man hat nichts vor. Man wartet und hofft, daß alles gut ist. 

Zurück von der Hamas grinst er. No Problem. Aber er grinst etwas schief. Dinge aus der 
Nase ziehen. 

 

 Gaza, 28. Februar. 

Heute früh ohne Frühstück, noch den wirren Traum im halben Hirn, vorgeladen worden, nun 
doch selbst bei der Hamas „vorzusprechen.“ Höfliche Hamas (wenn man davon absieht, daß  

sie den Frauen nie die Hand schütteln) bestand darauf, es sei in meinem Sinne, hieß es, es 
drohe möglicherweise ein Anschlag in der Gegend, in der ich mich aufhalte. Warum ich 
mich da aufhalte? Und warum nicht bei den Shomars? Wen kenne ich noch in Gaza? Und 
warum überhaupt... Gaza? Was ist das mit dem Theater? Und was geschieht nach der Probe? 
Die Kamera ersteinmal konfisziert. Die Bauchtasche, das Handy. – Jamal wird in einem 
anderen Raum verhört als ich. Mein Raum hat Kacheln aber schöne. Zu viele Männer. 
Schwarze Springerstiefel auf filigranem schwarzweißen Marmor. Es dauert sehr lange, 
meine Sachen zurückbekommen. Die olivegrüne Bauchtasche händigte man Jamal aus. 
Verwunderung darüber, daß ich so eine hässliche Männertasche umschnalle. Darf gehen. 
Arbeiten nur tagsüber. Wie denn? Wenn nur abends der Strom kommt. 

*** 

Der Gleichmut ist weg. Zudem sind die Grenzen plötzlich dicht. Was, wenn ich nicht 
rauskomme und den Flug verpasse? Daß die Grenze dicht ist, hat mit Israel zu tun 
(jedenfalls zum Teil), ist aber auch eine Feiertagsangelegenheit. Es ist wie es ist. Was mir 
aber gestern den Boden unter den Füßen wegzog, ist die Tatsache, daß die Hamas auch 
einen Sohn der Shomars verhört hat. Wegen mir. Warum ich erst hier wohne dann da? Der 
Vater der Schomars wütend and I am so sorry. Das wollte ich nicht. Es sind immer die 
anderen, die mehr Ärger haben als man selbst. Nachts geträumt vom Verhörraum. 
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Seltsamerweise war er leer und ich war alleine darin. Draußen aber tobte das Leben. 
Verzweiflung, weil Gefühl, vergessen worden zu sein. 
   

Gaza, 1. März 

Hamas las meinen Blog. Freuten sich, so wurde mir über einige Ecken zugetragen, als 
„höflich“ bezeichnet zu werden. Nun aber übertreiben sie die Höflichkeit, indem sie darauf 
bestehen, ich müsse zur eigenen Sicherheit die Gegend, in der ich wohne, verlassen. 
Luxuriöses Hotel Marna. Zur Hamas vorgeladen zu werden, ist also nicht immer gefährlich 
aber eben teuer. Was verdienen die daran? Ist das ihr Hotel? Wenn man hineingeht, springt 
ein Security-Mensch auf. Hotel-Rezeption erstaunte mich durch die Anwesenheit eines alten 
8mm-Projektors aus den 30er Jahren und durch die Tatsache, daß man seinen Schlüssel an 
die Ziffern einer großen Uhr hängt und nicht an die Rezeption. (Kann ja jeder der anderen 
Gäste kommen und sich einen fremden Schlüssel nehmen! Denn die Rezeption ist nicht 
immer besetzt.) Weil ich die Uhr anstarrte, erklärte man mir: „Das ist eine Uhr!“ Die Uhren 
in Gaza gehen selten. Aber sie taugen als Schlüsselbrett. 

Zimmer ist riesig, gigantisches Bürodesk mit seriösem Leder-Rollsessel Es sieht aus wie das 
von dem Hamas-Kulturminister. Nur daß bei mir eine Minimaus-Lampe darauf steht. 
Vermisse Isras und Jamals Wohn-Theater, die mint-und-lindgrünen abgeblätterten Wände, 
an denen die Notstrom-LED-Kabel entlang kriechen, das Provisorische, das echte Leben. 
Allerdings warmes Wasser aus der Dusche. Doch Vorteil. 

Die Thermoskanne, die Isra mir gab, damit ich nicht so viel Tee bestellen muss in dem 
teuren Hamas-Hotel, war silbrig und ihr Schnabel geschwungen – alles in Allem eine 
Aladin’s Wunderkanne – Aushilfs-Wunderlampe. Leider undicht. Jetzt habe ich eine ältere 
Thermoskanne, aber der Tee ist immer noch heiß und gut. Kekse gab man mir mit und 
Nüsse. Und jetzt sitze ich doch im überdachten Freiluft-Bereich des Gartens und trinke 
Limonade und warte auf die Grillplatte, die man mit der I-Pad-Speisekarte digital bestellen 
kann, muss. Die Wahrlosigkeit, denn ich kann nicht glauben, daß all dies nur zu meiner 
Sicherheit geschieht. Man hat mir erlaubt, tagsüber zu arbeiten bis acht. Dann muss ich ins 
Hotel. Völlig idiotisch. Entweder ist es gefährlich. Dann ist es doch wohl gefährlicher, wenn 
man dauernd mit dem Taxi durch die Weltgeschichte fährt und den extremistischeren 
Randgruppen oder gar den Daesch-Leuten (der zum Glück nur spärlich vertretene IS) 
Angriffsfläche bietet. Die Unlogik dieser Maßnahme führt zum Verdacht, daß die höfliche 
Hamas vielleicht doch einfach nur die Wirtschaft stärken will und zwar die, die Steuern an 
sie bezahlt. Oder gehört das Hotel ihnen vielleicht selbst? 

Der Tee ist immer noch heiß, es ist früh morgens um sechs und ich gebe zu, daß die Ruhe 
der Hotelsuite durchaus auch was hat. Ich war jetzt 2 Wochen lang ununterbrochen immer 
von Leuten umgeben. Selbst, wenn ich mich zum Mittagsschlaf in mein Vorhang 
verhangenes Bühnen-Zelt gelegt habe, auf die Matratze mit dem Decken und Kissenberg, 
sozusagen auf meinen West-Östlichen Divan! – selbst dann huschte meistens das Kind durch 
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den Vorhangschlitz und kuschelte sich dazu. Es ist immer jemand da. Eigentlich auch jetzt: 
Auf der Terrasse liegt eine Katze auf dem Kissen eines Korbsessels mit ausgeblichenem 
Braunton, der jetzt hell ist und dem Fell der Katze gleicht. Palmen. Grau grüne Wedel, durch 
die sich Wasserschläuche schlängeln wie Giftschlangen. Rohbauburgen weiter hinten. Es ist 
seltsam ruhig. Bin auch nicht geweckt worden vom Krähen der Hähne oder dem 
Morgengebetsruf. In was für einem Touristen-Elfenbeinturm bin ich hier gelandet? Ein 
leichtes Dröhnen liegt dennoch in der Luft. Drohnen?                                 ?                                                   
Die Rundum-Elektrizität nutzen, dabei möchte ich einfach nur schlafen… 
  

Gaza, 2. März.  

Ich scheine der einzige Gast zu sein in dem Hotel. Das riesige Restaurant, ein Wintergarten-
Seitentrakt mit Hängepflanzen, unzähligen Sitzgruppen, erleuchteten Glasplatten-
Fotographien und Ansichten des alten Gaza ist abends zwar voll, weil Leute hier essen oder 
Schischa (heißt hier “Hubbli Bubbli”) rauchen, aber als ich das Frühstücksbuffet suchte, 
fand ich mich allein in dem großen Saal und die Pracht wirkte mit einem Mal trostlos. Allein 
unter der Wellblech-Überdachung gesessen und die Welt nicht verstanden. Wieso muss ich 
hier sein? Es ist nicht nur niemand im Speisesaal, auch die Rezeption ist leer, und die ach so 
wichtige Security lässt sich ebenfalls nicht blicken. Die Fotos angestarrt. Man kann sich in 
ihnen verlieren. Einen Zauber hat das Hotel doch. Es muss jemand gehören, der eine Liebe 
zur Fotographie und zum Film hat. Beim Umherstreifen durch die leeren Räume weitere 
Projektoren entdeckt. 

Jamal kam, holte mich zur Probe ab. Heute leicht durchgedreht (ich), weil die Zeit nun 
wirklich dahin rast und wir uns immer noch mit Technischem herumschlagen und mit 
Produktionsdingen, wie wichtige Leute einladen. Zu viel in zu kurzer Zeit gewollt. Keiner 
hört mir richtig zu. Als ich ausrastete und auf Deutsch schimpfte, wurde es besser. 
           

Gaza, 3. März 

Hatte das Hotel früh verlassen, aber die Zeit verflog. Sie hatten eine Generalprobe des 
Stückes geplant. Eigentlich gestern schon, aber jetzt, wo mein Flug weg ist, kann es auch 
heute sein. Um 15Uhr sind Leute eingeladen. Die Familie S. unter anderem. Arabische 
Gelassenheit machte mich wahnsinnig. Putzwut bekommen, Aufräumwahn. Nichts fertig, 
kein Sound installiert. Und nie sieht Jamal in den Text. Deutsche Pünktlichkeit hinter sich 
lassen. Kampf mit dem Mapping-Programm (das mich auch in Deutschland regelmäßig vor 
Aufführungen in den Wahnsinn treibt.) So wenig Zeit! um 15 Uhr kommen Leute! Der 
einzige, der bei der Sache scheint, ist der Musiker, seine Ruhe tut gut. Schaffe es nicht, alle 
auf einem Fleck zu halten. Warum beten sie dauernd? Und warum nicht alle auf einmal? 
Manchmal stolpert man beinahe rein in die Verbeugungen gen Mekka. Möglicherweise 
sollte auch ich beten. Zum Theatergott. Quelle der Ruhe. Tai Chi. Immer wenn wir anfangen 
wollen, kommt einer und fragt, ob ich Kaffee will. Einfacher JA zu sagen. Es ist 14 Uhr. 
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Immer noch kein Durchlauf mit Musik. Um 15 Uhr kommen Leute! JETZT… alle 
beisammen “Wollen wir essen?” – “LEUTE…! Um 15 Uhr kommen Leute!” Deutsch 
geschimpft. Es hilft manchmal. Authentizität. Kaffee verschüttet. Die zu kleinen, zu vollen 
Pappbecher! Wir beginnen. – der Strom geht aus. Generator an. Warum ist D. nicht da? Er 
betet. Wie kann er jetzt beten? Ruhig werden. Es ist eine deterministische Religion. Aber 
das ist der Protestantismus auch. Che sera sera. Es ist drei Uhr. Warum kommen die Leute 
nicht? Die Shomars – vielleicht doch noch sauer wegen des Ärgers mit der Hamas? Und die 
anderen??? Es stellt sich heraus, daß bisher keiner zur Generalprobe eingeladen wurde. War 
als spontanes Bescheid-Sagen im Haus gedacht. Ich werde ruhiger. Esse. Esse Das Essen, 
das eigentlich ich hatte kaufen wollen, wenigstens heute. Die meiste Arbeit hat Isra. Isra, 
deren Wäsche sich in der Küche stapelt, weil die Waschmaschine nicht geht – ganz 
abgesehen vom Stromproblem. Isra, die mir dauernd etwas schenkt: einen Pyjama leiht und 
Pantoffel, einen rosa Pullover, eine orangene Jacke. Die ihren Kindern Armreifen kauft, die 
sie mir schenken müssen – zu viel, zu viel! Und die geliehenen Sachen sind natürlich doch 
Geschenke am Ende. Nach dem Essen Generalprobe. Leider ist das Benzin für den 
Generator alle. Alles wird gut. Die Generalprobe wunderbar. Warum kamen die 
nichteingeladenen Leute nicht? 

Die eigentliche Aufführung um 18 Uhr kommt gut an. Genießen kann ich nicht so recht. Ich 
weiß nicht warum? Weil ich mit Händen und Füßen hinter dem Lichttisch mich verbiege, 
Bilder zaubere, die in einer Leichtigkeit entstehen können, wenn Zeit wäre, wenn das 
Drumherum nicht so bombastisch wäre. Die VIP-Einladungen, der Kostüm-Terror? Und ich 
finde nicht einmal das einzige Technik-Equipment, das ich eigentlich brauche: die biegsame 
USB-Taschenlampe, die Tarek mir geliehen hat. Ich halte die Minitaschenlampe mit dem 
Mund. Sie wird zur brennenden Sonne im Insight-Kamera-Bild, glüht auf dem blauen 
knisternden Wasser, das einmal die Plastik-Umpuschelung der Soundanlage war. Im Bild 
Ertrinken. Das schaukelnde Boot, auf dem Jamals Fischerman liegt, ist ein Kinderschuh, 
den er in der ersten Szene geangelt hat. Vor der Kamera und in der Projektion sieht seine 
Sohle aus wie ein Boot. Ich passe meine Bewegungen den seinen an und alles ist wieder gut. 
Ein Kinderspiel für Erwachsene. Dann zur Meerjungfrau werden. The Mermaid, die hier alle 
Merry-Maid nennen. Verbotenes Körperspiel gegen das man doch nicht wirklich sein kann, 
weil es nur eine Licht-und-Schatten-Phantasie ist, eine Virtuelle Umarmung. Die gurgelnde, 
verschlingende, spuckende, singende Meerjungfrau verspricht dem Fischer das Paradies – 
das es nicht gibt. Ankunft auf der Ansicht einer Italien-Postkarte – und im Fischernetz eines 
fremden Fischers. Verstrickung und Maschendraht. es ist nicht das Paradies. Es ist Gaza. 
Und Gaza ist so gut wie jedes anderes Paradies, das keines ist. 

Erfolg gehabt. Das Schönste was ich hörte war von jemand der sagte, er habe lange kein 
richtiges Theater mehr gesehen in Gaza und Film sowieso nicht, heute aber 
schon.   Unendlich müde jetzt. Abschied vom West-Östlichen Divan. hoffte heute heimlich 
doch hier schlafen zu können, aber Hamas-Mann war telefonisch nicht erreichbar und ohne 
sein Ja-Wort traute man sich nicht. Minz-Tee im Hotel, schöne Gespräche mit K. große 
Visionen mit Jamal. Yes Yes Yes. Aber versteht er wirklich alles?    Salem happy about 
watching Real Madrid. 
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Gaza -Tel Aviv, 4. März 

Unter dem Wellblechdach der Exithalle flötet ein unbekannter Vogel Laute in den 
Sicherheitsstreifen zwischen Gaza und Israel, ein heiser bitter-süßes Schmettern. 

Der Taxifahrer, der mich zur Grenze brachte hat einen Bruder, der in Offenbach lebt. 
Offenbach ist überall. Auch kein Paradies. 

Ich bereue meine Ungeduld. die Panik zu spät zu kommen, den Flug erneut zu verpassen 
(diesmal nicht wegen der geschlossenen Grenze, sondern weil wir Umwege fuhren) hatte 
mich etwas sauer gemacht. “Relax.” Mit der höheren Gewalt – ob sie Hamas heißt oder IDF 
kann ich mich abfinden, aber nicht mit dem zu spät kommen.  Warum habe ich die letzten 
Minuten nicht genossen, die Augen nicht aufgerissen? Ich bin auf den Grenzbereich 
zugerast, an den Bauten vorbei, die ich eigentlich hatte fotografieren wollen. Vor drei Jahren 
war ich hier im Geländewagen einer NGO gefahren. wir fuhren damals langsamer, weil ich 
die vom Artilleriefeuer ausgebombten Wohnblocks filmen wollte, die wie Gerippe im 
Niemandsland standen, einer neben dem anderen. Das langsame Fahrzeug hatte einen 
kleinen Jungen in Panik versetzt, den der Wagen wahrscheinlich an die Panzer erinnerte. Er 
rannte weg –  die NGO-Männer, die den Wagen angehalten hatten, hinter ihm her, weil sie 
ihn trösten wollten. der Junge lief noch schneller, stolperte, lief um sein Leben, etwas schief, 
denn sein Arm war verletzt, er hielt ihn an den Bauch gepresst, der andere Arm schlackerte 
beim Laufen neben ihm her. Je mehr er Angst hatte, desto mehr wollte man ihn trösten. 
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positive Rückkopplungsschleife von Wohl-Wollen und Falsch-Machen. Geld hilft da auch 
nix, vor allem wenn man es bereits ausgegeben hat, so kurz vor dem Rückflug. 

Die zerschossenen Häuser sind inzwischen wieder in Takt. Nicht alle. Wenige stehen  noch 
leer, umringt von Müllkippe. Der Junge müsste jetzt an die 10 oder 11 sein. Hätte gerne 
gewußt, wie es ihm jetzt geht. 

Die Grenze gut hinter mir gelassen. Ich vermisse Gaza bereits. ich weiß, es ist leicht in 
einem übervölkerten Landstrich das  Gute zu sehen, wenn man mal eben 2 Wochen da ist. 
Aber das Provisorische Leben, das rege Treiben, die immer noch (nach all den Kriegen) 
vorhandene Zuversicht und Freundlichkeit sind großartig. ich weiß, daß ich die, denen es 
wirklich schlecht geht nicht gesehen habe.  

Im Flugzeug, zwei Reihen schräg vor mir schaut jemand “Jenseits von Afrika” im 
Notebook. Ohne Ton wirkt der Film albern und verkleidet. Musste an gestern Abend 
denken: die Diskussion über Kostüme (sind Kostüme wichtig fürs Theater? Ist weniger nicht 
mehr?”), die so viele interessante Wendungen nahm… – weil sich herausstellte, daß wir von 
verschiedenen Begriffen ausgingen: Costume und Custom. Das vertauschte U und O 
katapultierte den Dialog in neue Dimensionen. – Robert Redfords Haar ist zu gelb. – Das 
Flugzeug wackelt. Achterbahn-Gefühle im Magen. Vor dem Fenster zieht sich ein 
blurorange-roter Streifen  dahin. gestresster Captain entschuldigt sich für unruhige Böen 
über Istanbul. Dazu dieser Himmel: schwarze Wolken – über dem schwarzen Meer, über 
dem roten Faden der dunkelblaue Himmel mit nur einem Stern ( es handele sich um den 
Jupiter, sagte der Kapitän, als er sich wieder meldet um Entwarnung zu geben.) 

Ankunft in Tegel um 20:20. dann Odyssee in Richtung Berlin Lichtenberg. am 
Alexanderplatz  den Pendelverkehrsbus nicht gefunden und lauthals “Scheiß BVG” 
geschrien. vom anderen Ende des Platzes tönte eine Alt-Berliner Stimme “Jawoll!” 
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[...]	
 

Berlin, 22. März 2019 

Entschluss doch wieder nach Gaza zu fahren – und zu prüfen, ob Der alte Mann und das 
Meer nicht doch stattfinden kann, auch wenn dort das Theater dem Erdboden gleich gemacht 
wurde. Das war im August passiert, als ich wohlbehütet im mittelfränkischen Windsbach 
war und Dank bayrischem Kulturfonds und evangelischer Kirche ein Theaterprojekt namens 
„Bilderstürme“ aus dem Boden stampfte und den Gedanken an das nächste Jahr, also an das 
Gazaprojekt, schlichtweg verdrängte. Seltsamerweise fällt mir jetzt erst die Ironie auf, daß 
der virtuelle Bildersturm auf eine kleine mittelalterliche Kapelle namens Gottesruh und die 
Weiterarbeit (Bildersturm II) die Alternative schien zu der Herausforderung Theater in Gaza 
machen. Ländlicher Raum vs Nahost-Konflikt. Virtueller Bildersturm hier, radikal-totaler in 
echt dort. Der Blick zurück zu den Glaubenskriegen im eigenen Land und der Blick über den 
Tellerrand der eigenen Wirklichkeit Richtung Israel und Gaza, wo Religion immer noch 
Sprengstoff ist. Herzblut-Theater so oder so. Windsbach schien so unendlich viel 
einladender zu sein, Theater-Pionierarbeit zu leisten. Kein Ort in Gaza, eine Bühne in Schutt 
und Asche – ein guter Grund, ein Projekt zu canceln... – ebenso gut kann man aber sagen: 
jetzt erst recht. Nicht die Lokalitäten zählen, sondern das Gefühl etwas Wichtiges zu tun, 
gebraucht zu werden. Klingt pathetisch, aber irgendwie brauche ich es ja selbst: eine 
Mission zu haben. Passt schon. Ich will gebraucht werden. Freilich, das mit dem gebraucht 
werden... – Lügen in die eigene Tasche! Manchmal ist man von Nöten, manchmal ist man 
selbst die Not, weil man es so nötig hat, benötigt zu werden. Auf Deutsch klingt das gleich 
so dramatisch, auf Englisch isses besser: Need. Personal Need, das was einem treibt. Nun 
hat es diesmal lange gedauert, bis mich was getrieben hat. Wird Zeit. 

*** 

 

Abends mit Jamal geskypt, dem alten Mann. „Yes, Mariam, no Problem.  
We are ready. Come!“	
[...]	
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Israel	/	März	2019 

 

Berlin, 23. März. 

Presseausweis / Visiting Journalist im Jerusalemer Pressebüro verlängern müssen. Immer 
ungewisse, ob sie ja sagen. Wenn es nicht klappt... – ist das dann „höhere Gewalt“. Sollte 
nicht sein? Oder sein? .  

 

*** 

 

Schöne Stunden mit Tochter. Selten Sorgen, immer das Gefühl, sie macht ihren Weg oder 
alle ihre Wege gut. 

Neue Folge The good fight. besser. Schon den Titel mag ich. Anti-Trump-Anwalts-Serie. 

Spät dann Hemingway. Blättern und Hängenbleiben. You are a good fish. Auch ein guter 
Kampf.  

 

Berlin. 26. März 2019 

Das Timing ist freilich nicht gut: wieder sehr unruhig dort. Hamas in doppelter 
Angriffshaltung. Gegen Israel, gegen die Demonstranten in Gaza selbst, die endlich in 
Frieden leben wollen, und dann platzt es noch aus den Hamas-Presse-Sprechern heraus, daß 
die Raketen, die erstaunlich weit bis Tel Aviv geflogen sind, nicht einmal die ihren seien, 
sondern auf das Konto einer anderen Gruppe gehen (muss sie ja wiederum doppelt ärgern: 
daß ausgerechnet die so erstaunlich weit reichenden!). Netanjahu wiederum feuert zurück 
und darüberhinanus auch innenpolitisch in alle Richtungen. Vielleicht schlagen die 
Menschen am meisten um sich, wenn sie nicht wissen, wie es weitergeht. Jerusalem Press 
Office verlängert meinen israelischen Presseausweis! diesmal hatten sie ziemlich rumgeeiert. 
Ich kann ihn abholen in Jerusalem am 29.März. Es wird wieder ein bißchen konkreter. 
Sieben Sachen packen. noch so viel zu tun. Was mitbringen? Was nicht? Jamal würde sich 
über eine Flasche Wein freuen. Aber seine Frau würde schimpfen. Die Kamera. Die Berge 
von Schokolade. Die HKF-Fördergelder. Einen neuen Beamer? wo der alte ja ebenfalls "in 
Dutt" ist. Habe realisiert, daß ein neuer besser mehr als 5000 ANSI LUMEN bringen 
müsste, da in Gaza Theater nicht im Dunkeln stattfinden darf (Den Effekt, den Projektionen 
dann haben kenne ich von der Christmette in Windsbach, als die Pastorin meine 
Videoprojektion boykottierte, indem sie der Mesnerin immer ein Zeichen gab, das Licht 
während des Singens, nämlich immer dann wenn ich hatte ein Licht mit dem Beamer 
zaubern wollen. Schwamm drüber. Erleuchtung ist eine subjektive Sache. Selbst Luzifer war 
ein Lichtbringer, einer der Licht brachte in die Sache Welt.  
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28. März, Berlin-Schönefeld - Tel Aviv-Ben Gurion 

Die tintigen Schatten, die die zarten Wattebausch-Wolken werfen über dem Meer. 
 

Fahrt in Sammeltaxi durch die volle Stadt. Neue im Stadtbild ist, daß dauernd starr und 
aufrechtstehende Menschen am Bus vorbeisausen. Auf Rollern. Sehen aus wie Kinderroller 
sind aber motorisiert. Sehr schnell, sehr cool. Durch die Scheibe des Busses heraus, der auf 
der Nebenspur an der Ampel wartet, starrt mich ein dürrer Hund mit struppigem Fell an. 
Ankommen.  

In meinem alten Hebräischwörterbuch steht als Prolog der Satz – vielleicht aus dem alten 
Testament:     Schaut das Land an, wie es ist, / und das Volk, welches darin wohnt. 
  

Das Beachfront Hostel ist eins der letzten kleinen altmodischen Häuser, wie reingepresst in 
die moderne Skyline gegenüber vom Strand. aber so schick wie aus der Ferne sind auch die 
Hochhäuser nicht. Ein bißchen ausgestorben, verstaubt, Gottlob, daß das immer noch eine 
Gegend ist, in der Ramsch-Läden überwiegen, alles nur theoretisch schick ist und in der 
Praxis eine andere Patina hat. Das türkis-gestrichene Hostel, die Farbe schon etwas 
abgeblättert. Man kriegt ein gratis Bier wenn man ein Bild postet von den Lounge auf dem 
Dach. Die Shisha Wolken von nebenan. Die untergehende Sonne die in einem milchigen lila 
Himmel versinkt, verschleiert und unten dann knapp über dem Meer doch wieder 
durchkommt. Sonnenuntergang mit IDF-Flugzeugen. F16. Jetzt wo die Sonne weg ist, bin 
ich zu dünn angezogen. Immer ist alles genau in der entgegengesetzten Richtung als ich 
denke. Fährt der Militärhubschrauber heim und hat Feierabend oder fängt er erst an. Wo 
liegt Gaza? Nie ohne Seife Waschen – Er hat Feierabend. 

 

29. März, Tel Aviv - Bet Shemesh 

Schaut das Land an, wie es ist... 

Ärger mit Eisenbahn. Ticket gekauft, aber Jerusalem (heute) nur über Umwege erreichbar. 
Und es ist Freitag. Kein Gedanke, das Press-Office vor 12:00 zu erreichen, um den Ausweis 
abzuholen. Hätte in Lod umsteigen sollen, bin aber in Lod-Ganei-Aviv ausgestiegen. 
Nächster Zug geht in einer Stunde. Die Bänke sind kalt. Das Internet außer Reichweite. 
Lernen, diese Mißgriffe hinzunehmen. Es sind ja meine. wenn das Presse-Büro bis 14:00 
aufhat (ich erinnere mich vor einem Jahr an einem Freitag NACH 12 da gewesen zu sein), 
ist es immer noch möglich. Vögel singen. ein Specht schnalzt und perlt vor sich hin. im 
Pressebüro angerufen. erst war immer eine Warteschleifenmusik dran, super dramatisch-
kitschig. Bon Jovi??? dann nimmt jemand ab und legt auf. nochmal Bon Jovis Nummer 
gewählt. Jetzt nimmt jemand ab, der sich ausschüttelt vor Lachen als ich frage "Ist da das 
Gouvernement Press Office in Jerusalem?" 

Zahlendreher. Neue Wahl. Eine, die rein zufällig heute im Amt ist, sagt, daß Freitags auch 
schon vor Sabbat-Beginn geschlossen ist. Und morgen natürlich auch, weil Sabbat. Aber 
Sonntag ist auf. Himmel! Habe ich mir hier freie Tage erschlichen? oder ist es wieder ein 
Fall von unbewußtem Selbst-Boykott, wie ihn mir meine Mutter des öfteren unterstellt? 
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weitere dreißig Minuten in Lod-Nochwas. 

Jetzt Lod. das Lod. in einer Stunde geht der Zug nach Bet Shemesh. dann Jerusalem. ich 
kann machen was ich will, das ist heute nicht zu schaffen – 

Will ich überhaupt nach Gaza?  
 

Bet Shemesh. 

in der Nähe von Bet Shemesh, auf einem bewaldeten Hügel 

Der allererste Selbstmordattentäter der Weltgeschichte war ein Israeli. Sozusagen. Kann 
man natürlich so nicht sagen. Gab noch kein Israel. Auch daß soll man nicht sagen. Samson 
riss 3000 Feinde und Andersgläubige mit sich in den Tod, als er die Säule des Tempels, an 
die er gekettet war, zum Einsturz brachte. Das war im damaligen Gaza, damals eine 
blühende Stadt unter der Besatzung der Philister. Jetzt liegt er, Samson, etwas entfernt von 
der Stadt Bet Shemesh auf einem bewaldeten Hügel. Man kann dort grillen, zahllose kleine 
Wege führen hoch, man kann Picknick machen und Rast an Tischen am Wegesrand. Es 
nieselt, drum ist keiner da. Klatschmohn blüht. 

Der erste Taxifahrer, den ich fragte, ob er mich zu "Schimschon" fahren könne, verstand 
nicht wohin ich wollte, nach langem hin und her und dem Vorlegen von Google-Earth-
Bildern, sagt er nein, da wolle er nicht hin, da seien die Wege matschig. Mann! das ist doch 
Euer Superheld, Bilderstürmer, Tempel-Zertrümmerer, Von-Gott-Auserwählter... – kann 
man doch wohl verlangen, daß der durch den Matsch fährt mit seinem (eh nicht so sauberen) 
Taxi! In Deutschland kennt den auch kaum einer. – Ich meine Samson, nicht den Taxifahrer. 
Selbst die Kirche ignoriert den, weil die Geschichte zu wenig pc ist. Zu viel Aug um Auge. 
Und ein Puff kommt vor, das demoliert er auch. In Deutschland ist der Name Samson 
weitgehend mit der Sesamstraße assoziiert.  
 

Ausgestiegen. Kurz vorm Aufgeben und Doch-Wieder-Weiter-Mit-Dem-Zug nach 
Jerusalem kam aber das anderes Taxi, das von Avi. Der kannte den Grabstein-Ort auch 
nicht, aber die Zentrale, die er konsultierte wusste es. Schlechtes Gewissen. Hätte ich ihm 
das mit dem potenziellen Matsch sagen sollen? Er winkt ab. Er lächelt. Kein Problem. Er sei 
da noch nie gewesen,  

da wolle er jetzt selber hin. Er trägt einen Hut auf silbrigem Stoppelhaar. Englisch spricht er 
nicht so gut, sagt er. 

"Just al little." – woher ich sei? 

"Berlin." 

"Deutsch? – ja... das geht auch..." 

Da entstand diese kurze Stille der Mutmaßung und des Rechnens. Ist seine Familie aus 
Deutschland geflohen? war er als Kind noch dort? Für ein Vorkriegskind ist er zu jung... – 
mit einer Schweizerin ist er verheiratet, sagte er dann. Irgendwo im Kanton Bern gelebt. 
Bern! Da war ich mal. Und habe den stärksten Joint meines Lebens geraucht. Er war in Bern 
aktiv gewesen im jüdischen Turnverein. Er lächelte als er hinzufügt: "Das ist schon lange 
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vorbei". Wunderschöner Akzent. Jiddisch-Schweizer-Deutsch-Mix. 

Als das Auto nicht mehr weiter kann und ich aussteige, Avi gefragt, ob er mitkommen will. 
Die letzten Meter also zusammen Sightseeing im Nieselregen. 

Samsons Grab. Und das seines Vaters. Die Mutter hat keinen Grabstein abbekommen. 
Gräber aber auch nicht schön. Sehen aus wie Luxus Version zweier Dixi-Klos 
nebeneinander. Davor alte verbogene Camping-Stühle, ausgeblichene rote Sitzpolster, 
umgekippter Beistelltisch. In den Felsen eingelassen ein kleines Bücherregal, man kann in 
der Bibel lesen, wenn man kann. Jungs mit einem Off-Road-Fahrzeug zwischen Jeep und 
Quad haben es bis über eine Höhle geschafft und stehen etwas protzig über uns, aber doch 
wie bestellt und nicht abgeholt in der Gegend rum. Blick über die ferne Stadt. Die Jungs 
sind weg. die Höhle ist wie ein niedriger Unterschlupf. Öl gepresst hat man in diesen 
Höhlen, Steine zermahlen die Früchte. Alle Berge seien voll davon. Schöne Verbindung zu 
Samson, der Jahre lang in Gefangenschaft Mühlsteine mahlen musste. Blind. Blind vor 
Vertrauen. Das mit den abgeschnittenen Haaren. Sehnsucht nach Hingabe. Böses Erwachen. 
Traurige aber realistische Liebesgeschichte. 

Als ich frage, was die Fahrt kostet, strahlt Avi und sagt: nur so viel wie ich Lust hab zu 
geben. Das sei keine Fahr gewesen, sondern ein Ausflug. 

Wenn ich nicht so idiotisch rumgetrödelt hätte, und wenn dem anderen Taxifahrer der Weg 
nicht zu matschig gewesen wäre (war er gar nicht!), hätte ich nicht diesen ersten 
freundlichen Taxifahrer getroffen. Er lächelt. Sein Tag war bisher auch nicht so toll. Er fährt 
ein behindertes Mädchen zur Schule jeden Tag, dem Kind passierte „ein Mallheur“, er 
musste den Sitz eine Stunde lang reinigen. war gerade fertig damit und fuhr an der 
Bahnstation vor... – die Freuden der deterministischen Welt. Whatever will be will be Und 
das Gute an ihr ist, daß einem nicht wirklich was passieren kann, was einem nicht anderswo 
auch passieren würde. Che sera, sera! Habe ich im letzten Jahr immer gedacht. Oder 
umgekehrt, um es mit Hans Moser zu sagen: "Wenn der Herrgott net will nutzt des gar nix". 
Diesmal nutzt alles. Im Islam heißt es Inshallah 

 
 

30. März, Jerusalem 

Jerusalem ist anstrengend. auch am Sabbat. Abwehrhaltung zuweilen von Nöten, will man 
nicht einen "Pusch in die Heiterkeit" kriegen, oder sich von jemand abküssen zu lassen – 
natürlich nur zwecks Willkommen-Geheißen-Werdens. seltsame Begegnungen. Bloß 
niemand freundlich anlächeln. Alte Männer mit weißen Bärten und Kippa sehen so 
vertrauenserweckend aus, entpuppen sich aber zuweilen als Dirty-Old-Men, die nicht nur 
lachen und Hava-Nagila-Singen-wollen. (where is the problem, Miriam? be "maztok", sei 
lustig). Ich bin aber halt grad nicht lustig. Wenn, dann eher selbst mein bester Witz.  Und 
nicht in Autos steigen zu Orthodoxen! – Und dauernd sagen alle "Relax"? Anderer, jüngerer 
sehr zuvorkommender besteht darauf, mir das jüdische Viertel zu zeigen. Gelegenheit 
genutzt zu fliehen am Grab von König David. Weil es günstigerweise zweigeteilt ist. 
Trennwand zwischen Männern und Frauen. Männer rechts Frauen links. Saß ich zu seinen 
Füßen oder seinem Haupt? Und gab’s wirklich einen König David? Halte ihn maximal für 
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so real wie Shakespeare. Oder Gott. Saß lange am Grab und weil von der Männerseite her 
jemand schön sang und ich so auch den Zuvorkommenden  abschüttelten konnte. Nix 
maztok. Aber Sex kommt eh aus der Mode, sagt "Der Stern", bzw., zitiert eine Studie, die 
besagt daß Sex bei jungen Leuten in Amerika kein Trend mehr ist. 

 

31. März, Jerusalem 

Es ist die Zeit, in der vor einem Jahr an der Grenze heftige Proteste ("The Great Return 
March") stattfanden und viele im Zuge der Unruhen starben. Vor einem Jahr hatten wir mit 
"Proben via Skype" beginnen wollen für das Projekt West-Östlicher Divan, saßen an 
Förderanträgen für das jetzigen Projekt ALTER MANN. GAZA. MEHR, aber das aktuelle 
Geschehen war zu heftig. Wie konnte ich vergessen, daß das ein Jahresevent zu werden 
droht. Ist es natürlich eh schon längst: 30.3. Land Day geht auf die Enteignungen der Araber 
1978 durch die Israelis zurück. Verhängte Ausgangssperren, Proteste, Genreal-Streiks 
folgten. Im letzten Jahr endeten die Proteste erst Mitte Mai, am „Tage der Katastrophe“ 
(Nakba). Mit Katastrophe ist die Gründung des Staates Israel gemeint. Die andere Sicht auf 
die so lange fällige, so bitter nötige Notwendigkeit. Hatte letztes Jahr noch gedacht, es sei 
ein rein palästinensischer Gedenktag, jetzt gelesen, daß der Tag auch eine israelische 
Perspektive hat: die jüdische Version der Nakba ist wiederum die Vertreibung der Israelis 
aus den autonomen palästinensischen Gebieten. Was wurde aus der Idee von damals, daß 
mit der Gründung des israelischen Staates auch die eines palästinensischen vorgesehen war?  

Bekam heute endlich den israelischen Presseausweis. Diesmal kürzere Reise, dennoch weit 
ab vom Schuß (blöde Redewendung, fällt mir gerade auf): Jerusalem-Malha ist die 
frustrierendste Gegend die ich bisher sah. Palastgleiches Einkaufszentrum, Business-
Wolkenkratzer, Parkplätze, Niemandsland und eine Sportarena. Diesmal rein gedurft. 
Gratiskaffee, Internet und das kleine blaue Kärtchen. Und Gratis-Zeitungen. AlJazeera 
findet Israel „brutaler denn je“, New York Times findet trotz allem „weniger schlimm, als 
man hätte denken können“. Israelische Zeitungen kann ich nicht lesen. Schriftzeichen 
entziffern ja, verstehen nicht. Aber überall taucht das eindrucksvolle Foto eines 
Palästinensers am Zaun auf, der im Profil mit spitzem Bart einen Stein schleudert gen Israel. 
Komisch, daß ich in all dem aktuellen Geschehen doch wieder an den kleinen David gegen 
den großen Goliath denken muss. Und wieder ist das Mächteverhältnis genau umgekehrt. 
Gab’s jetzt einen David, oder nicht? Und Samson1973 schaffte es der Name Samson ins 
Vokabular der israelischen Militär-Strategen. Mosche Dajan "bot" Golda-Meir vehement die 
Samson-Option "an", dreizehn Atombomben gefechtsbereit zu machen, um notfalls im Jom-
Kippur-Krieg Araber und Israelis gleichermaßen auszuradieren. Sie wollte aber nicht. 

 

Jerusalem, 31. 3/1. April 

Nachrichten gegoogelt (Bald sind hier Wahlen) an der Bar des sehr schönen Hostels in 
Jerusalem, das in einem ehemaligen Postamt untergebracht ist. Auch hier bekommt man ein 
(fast Gratis) Bier, wenn man in der ersten Stunde nach dem Einchecken eins bestellt)..  

Auch die Leute an der Bar reden sie über die Wahlen. Ein Man und eine Frau sprechen 
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Englisch... – aber sind beide Israelis? Oder nur er, aber sie... fühle sich so? – hab ich nicht 
verstanden: ER will nicht wählen, ist aber wohl total rechts eingestellt. Rechts in Israel 
heißt: Gaza platt machen entweder durch Rund-Um-Besiedelung oder durch ENDLICH 
EINMALIG konsequenten Beschuss. Finally. Zur Zeit ist selbst Netanjahu einer der 
(pragmatisch) Gemäßigteren. Der Mann an der Bar sagt „Nicht, daß er das wolle, das mit 
dem Beschuss. Aber, sagt er, seine Familie wähle immer rechts. Und er eben auch. Ich sitze 
daneben und lese zufällig gerade einen Artikel über die Parteien, die am 8.3. antreten. 
komme aber nicht dazu, weil die beiden so laut sprechen. 

Jetzt reden sie plötzlich übers Christentum.: 

SIE: "I never understand the holy trinity, before I saw game of Thrones". 

Der heilige Geist sei wie ein Interface. 

Er: "I am blind. Show me how to see the lights." 

Ich verstehe nicht alles. Es ist zu laut. Ich MUSS was verpasst haben weil: 

ER: Kennst du Adam Sandler? er ist dieser typische Israeli-Guy.... 

SIE: Aha... 
Seltsam: Wie kamen wir vom heiligen Geist auf Adam Sandler? Ihn (Adam Sandler) hörte 
ich das letzte mal von jemand erwähnt, das war Mohamed, in Gaza. Er fand daß sei DER 
LUSTIGE SCHAUSPIELER überhaupt! 

Ist Adam Sandler der kleineste gemeinsame Nenner des Nahost-Konflikts? So wie "Hava 
Nagila" der Folklore-Dauerbrenner sogar ein totaler Ohrwurm für junge Schauspielern in 
Gaza war, sie liebten das Lied, aber hatten nicht verstanden , daß es in der 
Theaterinszenierung, in der sie als Kinder mitwirkten als symbolisches Zitat der bösen 
israelischen Kultur gebraucht wurde. Ohrwurm ist immer stärker als politische Agenda. 

Muss aufs Klo. mehr Leute kommen und füllen die Lücke zwischen mir und dem Paar.  

SIE: "Nachdem Jesus starb...", ist das beinahe Letzte was ich aufschnappe. 

ER: "He came back...? Like a Zombie???  Rein physikalisch...?" 

Mehr höre ich nicht. nie werde ich mehr verstehen als Fragmente. Ob Netanjahu 
zurückkommen wird? Ich hoffte immer, daß nicht. Aber vielleicht sind die Alternativen 
noch schlimmer. Eine coole Frau soll's geben. Aber das ist wohl eher unwahrscheinlich, daß 
es die wird. Aber um den Bogen zu schließen und zu Game of Thrones zu schließen. Da sind 
die Frauen die Starken. 

 

16:14 

Die Assistentin von Jamal per Facebook gefragt nach dem Einladungsbrief, den ich an der  

Grenze brauchen werde. Sie entschuldigt sich – ihr Mann sei tot. 
Oh Gott! Beileid! Im Kopf rattern tausend Gedanken gleichzeitig. Der Mann, natürlich noch 
jung, wie sollte er anders gestorben sein, als im Zuge der Proteste an der Grenze?! ich  

44





	

 
google weiter nach Nachrichten. Wieviel Tote? – Das Bier ist leer. ich bestelle einen 
Whisky. die Gedanken immer noch wild durcheinander:  

 

1 Gedanke: die Assistentin tut mir leid. Sie heißt Alia und hat zwei Kinder. Andererseits: 

(Gedanke Nummer 2) Sie hat mir viel erzählt von dem Mann. ein Mann der wütend wird, 
wenn Alia fröhlich ist oder lacht oder überhaupt fürs Theater arbeitet. Sie ist aber 
grundsätzlich ein fröhlicher Mensch mit viel Hingabe fürs Theater, sie lacht gerne. ertappe 
mich bei dem Gedanken, maybe it's not just a bad thing.  

3. Gedanke: Und die Hamas zahlt 3-5000 Dollar wenn Familienangehörige bei den Protesten 
gegen Israel sterben.  

4. Gedanke: das ist natürlich entsetzlich. keine Hinterbliebenenrente, sondern Blutgeld.  

5. Gedanke: Hör auf zu denken, das ist alles entsetzlich. alleinstehende Frauen, auch Witwen 
haben es schwer in Gaza. sie haben kaum Rechte und können bestenfalls von Almosen 
leben. Außerdem: ich kannte den Mann ja nur vom Hörensagen, vielleicht ist er ja doch auch 
nicht nur ein Unterdrücker gewesen.  

6. Gedanke. ich sollte endlich hinfahren, um mir selbst ein Bild zu machen und Alia trösten.  

7. Der Barkeeper (Bart und Hippster-Dutt und athletischer Geschichts-Student), der mich 
dauernd ignoriert, seit ich an der Existenz eines König Davids gezweifelt habe (dabei gab er 
an, nicht religiös zu sein), verkündet gerade, daß Happy Hour ist; man bekommt Getränke 
nachgefüllt. Ich hasse ihn plötzlich, schon weil er "happy hour" sagt, wo doch in Gaza 
wieder jemand am Zaun gestorben ist.  

Gedanke 8: Gilt der refill auch für Whisky?  

Gedanke 9: Ich bin das letzte – Aber na und?! Der Hippster kommt mir gerade recht, auf 
jemand muss man doch sauer sein. Ich verzichte auf den Happy-hour-refill und verkünde, 
daß der Mann meiner Freundin gerade gestorben ist in Gaza.  

Gedanke 10 = Gedanke 6: Ich sollte endlich hinfahren.  

 

2. April, Jerusalem / Erez-Crossing / Gaza 

Gedanke 11: Was ist jetzt aus meinem Einladungsbrief? Und dem Visum. und wer wird 
übersetzen, denn Jamal spricht nicht gut Englisch. ich rufe ihn an. es stellt sich heraus, nicht 
Alias Ehemann ist tot, sondern ihr Schwiegervater und der starb nur an Krebs. Schäme mich 
für zu viele Gedanken gleichzeitig - und fürs schlampig Lesen. "Dad husband dead" heißt 
"des Ehemanns Dad ist tot" hatte es für Tippfehler + vergessene Interpunktion gehalten 
"Tot, Ehemann tot!".  

Ich habe bisher 760 € an Spenden gesammelt. teils für das Kulturzentrum, das das zerstörte 
Theater vielleicht ersetzen könnte, teils für Medikamente. Zum Beispiel für Alias Familie. 
Sie hatte immer von Familienmitgliedern gesprochen, die krank seien - und ich hatte nur die 
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zuckerkranke Mutter auf dem Schirm. Hatte ihr gesagt: ich komme ja bald, dann kaufen wir 
Medizin. So viel läuft falsch. Und nie gibt es einen richtigen Zeitpunkt. Jamal gefragt, wie es 
mit dem Einladungsbrief steht. Der Presseausweis reicht nur für die erste Hälfte des Weges. 
Einreisegenehmigung der Hamas genauso schwierig. Jamal sagt aber: diesmal egal. Kein 
Visum nötig.  

Heute fahre ich. Wenn es ohne Visum geht... – wer weiß. Seltsam. Selber sehen. Das Land 
wie es ist.  

*** 

Der Gang zwischen den Übergängen, früher fand ich ihn erschreckend, ein kilometerweit in 
die Länge gezogener Rattenkäfig schien er mir. Empfand ihn diesmal eher wie einen Gang 
zwischen den Welten, Gang, den man tun muss, im wahrsten Sinne des Wortes, um nicht zu 
schnell von einer Welt in die andere gespuckt zu werden, den man tut, um sich vorher 
nochmal zu sammeln. Sonst fahren hier kleine Miniatur-Fahrzeuge und helfen mit dem 
Gepäck, oder UN-Busse neben dem Gang. Gestern war der Gang voller Pfützen und deshalb 
fuhr zunächst nichts. Laufen eh besser. Im Sommer ist das Land rechts und links hinter den 
Gittern wie verbrannt. Im Frühling ist es beinahe schön. die Krawalle sind anderswo und 
haben wohl auch erst mal aufgehört. Rechts zwischen meinem Gehege und den weiteren 
Zäunen und Mauern weiden Schafe und Ziegen und zwei Jungs sitzen auf einem Stein- 
Plateau und trinken Tee, wollen aber lieber rauchen, ob ich was zu rauchen hätte? Hab ich 
nicht. hätte gerne Tee, aber der Tee ist offensichtlich auch aus. außerdem ist das Gitter 
dazwischen. Gespräch am Beinahe Nachbarzaun.  

there were shepherds living out in the fields nearby, keeping watch over their flocks...  

Wenn man zu lang durch die Gitter starrt und beginnt wie Rilkes Panther sich in Trance zu 
bewegen (in meinem Fall nur ein leichtes Verlagern des Schwerpunktes – Rechts-Links- 
Rechts-Links – verliert man den Fokus. Tiefenunschärfe. Weitergehen... Händels Messias im 
Kopf spukte herum... und die dringlichen Rufe der jungen Hirten. Sie riefen nichts 
politisches, auch kein "I love you" oder so, sie riefen aus tiefster Seele die Namen ihrer 
Lieblingsfußballer "Ronaldo!!! Messi!!!", als könnte ich den beiden was ausrichten, wenn ich 
wieder draußen wäre.  

Das war dann schon auf dem Rückweg, denn ja... – natürlich brauche ich ein Visum. 
Natürlich muss man auf der Hamas-Liste stehen. Ich weiß es doch. Sauer weil Jamal wieder 
irgendwas in die Luft schwätzt. Jamal wiederum fassungslos, daß ich zur Grenze bin ohne 
ihm Bescheid zu geben. Ich weiß. Er hat Recht. Ich wollte halt noch ein bißchen für mich 
sein, bevor die Anstrengungen beginnen.  
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2. April ,  Ramallah  

Warte immer noch auf das Visum. Dachte, es wäre ein guter Tag um nach Ramallah zu 
fahren. Den zweiten Förderpartner besuchen, die Rosa Luxemburg-Stiftung. Und vielleicht 
die Förderer, bei denen ich bisher kein Glück hatte. Hatte damals leider nicht geklappt mit 
der Autofahrt zu Goethe. Die Zeit war zu kurz gewesen, die Proben mussten vorgehen. Alles 
was möglihc war waren Links schicken und Zeitungsartikel und ein Goethe-Trickfilm.  

Heute wurde in Ramallah ein 23jähriger Junge erschossen. Israelische Soldaten waren 
offensichtlich in einem Camp aufgetaucht, die Situation eskalierte. Als ich früh nach 
Ramallah kam, war all dies schon geschehen, die Busse fuhren nicht wie gewohnt direkt von 
Jerusalem nach Ramallah, der Checkpoint Qalandiya war gesperrt und entwickelte sich im 
Lauf des Tages (da war ich anderswo und aß in Ruhe und interessantem Gespräch Kekse in 
der Rosa Luxemburg Stiftung) zum Ort schlimmer Krawalle. Tränengas-Feuerwerk von der 
einen Seite, Steine flogen von der anderen. Wenn man das fotografiert, fliegen noch mehr, 
ich fürchte daß da ein fataler Zusammenhang besteht. Tränengas brennt in den Augen, 
Husten Atemnot, auf den Fotos sieht es aus wie ein Hauch von Patina. Wie landete ich 
plötzlich auf dem Mittelstreifen hinter dem Schutzschild eines kleinen Imbisswagens? 
Freundliche Teeverkäufer, Freunde und Verwandte des Toten. Er habe sich nicht provokant 
benommen, er sei auf Verdacht hin erschlossen worden, sagte sein Cousin. er wurde mir erst 
zunächst als "Der Onkel vorgestellt" man suchte nach der korrekten Verwandtschafts-Status, 
fand ihn via Google-Translation "Cousin des Märtyrers" sagte die Google-Stimme aus dem 
Handy.  

3.4. 9:00 früh, Jerusalem  

Rumgetrödelt beim Frühstück im Hostel. Hätte gerne mit der coolen Italienerin aus Genua 
mit der rauen Stimme gefrühstückt, die Köchin ist auf einem Schiff, aber sie schlief noch. Zu 
viele Deutsche hier. Alter Jude, der weise aussieht, als wollte man gerne mit ihm reden, 
monologisierte vor einer jungen Deutschen über na ja A L L E S halt. die Schuld der 
Deutschen, den Holocaust. Den Nah-Ost-Konflikt, die Araber. Schien in vielem Recht zu 
haben die geballte Ladung jedoch war schwer zu ertragen. Kein Gespräch, ein Vortrag. Das 
Mädchen kapituliert als Nachfahrin der Täter und verdrückt sich irgendwann an die 
Orangensaftpresse. Aufatmen. Das Erweiterte Wohnzimmer war auch plötzlich in zwei Lager 
geteilt, obwohl das keiner wollte. Lieber würde man die Schuld von damals los sein, aber sie 
kriecht in die Sofaritzen bzw. sitzt da sowieso fest. Drei junge Amerikaner setzten sich dann 
wieder zu ihm und wurden ge-high-fivt, weil sie jüdischer Abstimmung waren.  

Egal wie sehr man im Recht ist. Wenn man monologisiert, bekommt das Recht einen schalen 
Beigeschmack. Muss man sich merken. Aufbruch. Bus direkt von der Altstadtmauer in die 
Westbank, er fährt direkt über die Grenze nach Ramallah ohne daß man die 
Grenzkontrollprozeduren durchmachen muss.  

Doch länger gesucht, fährt von Ost-Jerusalem. Andere Atmosphäre, als das schickere 
Jerusalem, improvisierter, aber auch lebendiger, gefällt mir besser, wohler fühle ich mich 
dennoch in der Hostel-Nähe.  

10:00, Bus nach Ramallah...  
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Ramallah 

Den Bus schließlich doch gefunden; der, der direkt durchfährt nach Ramallah, fährt aber 
nicht, jedenfalls nicht durch. Wollte die Rosa Luxemburg Stiftung (die Außenstelle für die 
palästinensischen Gebiete und die Westbank) besuchen, die das Theater-Projekt in Gaza mit 
fördert. Und natürlich Ramallah sehen. Stellte es mir früher wie eine Wüstenstadt vor mit 
einem hohen Turm in dem Arafat eingesperrt war wie Rapunzel. Als er im Sterben lag, flog 
man ihn durch die Weltgeschichte herum, nach Paris, da lag er im Koma. Aus Rapunzel  

wurde Dornröschen. Als er starb flog man ihn wieder zurück (oder starb er in Ramallah, ich 
weiß es nicht mehr! Nur noch, daß er gerne in Jerusalem begraben worden wäre und daß 
man Erde von da nach Ramallah holen ließ, in der oder mit der wurde er dann einzementiert,  

damit man ihn irgendwann, in besseren Zeiten, doch in Jerusalem beerdigen lassen könnte. 
Coffin-To-Go. Es klingt ruhelos.  

Dabei war die "Einreise" eigentlich nicht wirklich schwer gewesen, der Bus fährt bis zum 
Grenzpunkt Qalandiya, (man läuft ein paar Meter, windet sich durch Gittertüren, 
Drehkreuze, an hohen Mauern entlang und Wachtürmen, stelzt durch den Matsch, klettert 
über Betonblöcke und ist schon mitten in der Stadt. Als wärs der Potsdamer Platz vor 1989. 
Qalandiya wie Fragment einer verrotteten Burg. Eigentlich eindrucksvoller als der 
Grenzübergang Erez nach Gaza. Schon der Name. Könnte aus Game of Thrones stammen. 
Eine Feste, die die blonde Drachen-Frau erobert im Flug und befreit. Oder ein Gefängnis 
daraus macht, je nach Staffel. Hohe Mauern. Graffiti. Ikonengleicher Arafat. Die 
palästinensischen Farben. Viele Schriftzeichen. Bildete mir ein, auch einen Weihnachtsmann 
zu zu sehen. (ich weiß, Männer mit weißen langen Bärten, sind hier meistens nicht der 
Weihnachtsmann, sondern eher Scheich Jassin, aber dieser hatte wirklich rote Mütze mit 
weißer Bommel. Ansichtssachen. Sherut-Sammeltaxis auf dieser Seite heißen nicht Sherut 
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sondern „Service“. Es hat nicht lange gedauert. Die Stadt – berstendes Leben. Voll, laut, 
schön, Frauen gehen nicht alle verschleiert, wilde Mischung. Rosa Luxemburg Stiftungs-
Schild an einer Tankstelle entdeckt. Die vertraute klare Schrift in Rot. – Wieso an einer 
Tankstelle? schon denke ich, ich bin schon da, aber es ist noch weiter, die Stadt verändert 
sich, wirkt plötzlich wie Stadtrand. bergauf, bergab, rechts und links liegen Täler voller 
Neubauten, stechen vor graublauem Gewitterhimmel hell und schön hervor. wenig Müll,  

aber wenn Müll, dann sieht auch dieser irgendwie ästhetisch aus. Muss am Licht liegen.  

Wenn etwas zu grau und trostlos aussieht, hängt plötzlich knallrosa Wäsche zum Trocknen 
aus, oder ein Telefonkabel-Verteiler-Kasten ist bunt bemalt. ich bin ohne es zu wissen viel 
zu spät in der Stiftung. Kekse. Wasser. Rosa Luxemburg-Filial-Leiterin klärt mich über den 
Grund der Komplikationen an der Grenze auf. Eben das mit dem Jungen. Das Begräbnis 
(oder Totenwache?) sei in der Nähe der Grenze abgehalten worden, oder sei noch im Gange.   
Hätte gerne das Grab von Arafat gesehen. (Scheint momentan mein Hauptaugenmerk beim 
Sightseeing zu sein. Erst Samson, dann David, und der einzige, der wahrscheinlich wirklich 
in seinem Grab liegt, in Beton gegossen und einmal mehr festgehalten um jeden Preis, den 
sehe ich nicht! Höre, daß man für den Grenzübergang von Ramallah nach Israel mehr Zeit 
einplanen muss. Und ich habe ja noch die Weiter-Reise nach Tel Aviv vor mir. 

Weg zurück. Junge Frau hilft Bus finden, findet keinen. Tatsächlich liegt eine Spannung in 
der Luft.  Die Wachtürme sind schon in Sicht, da muss man aussteigen, wohin ist klar. Mann 
gibt Zeichen, ich solle meinen Schal ums Gesicht wickeln und die Nase zuhalten.  Vor  mir  
laufen  immer mehr Menschen zusammen, oder sammeln sich, weil es nicht weitergeht.  
Salven von Tränengas kommen nieder.  Ambulanzwägen fahren vorbei, Kinder husten. 
Erwachsene scheuchen sie weg, was sollen die Kinder hier?  Aber Jungs natürlich neugierig. 
Ihre Nasenspitzen  ragen  doch aus ihren hochgeschlossenen und über den Mund gezogenen 
Jacken hervor. Husten. Weinen. Dabei fällt mir ein, daß ich schon lange kein Asthma mehr 
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gehabt habe. 

Fotografiert. Gefilmt. gute Bilder. – gibt es gute Bilder? stelle fest, daß palästinensische 
Jugend zur Höchstform aufläuft, wenn sie die Kameras sehen.  Steine fliegen. einer wirft 
eine Granate. aber es scheint eine Attrappe zu sein. Seid ihr bekloppt? ich lasse das Filmen. 
es ist wie mit der Unschärferelation, kaum sieht man hin, verfälscht der Blick, das 
Messergebnis.               .  
 

Und falsch wirkt es sowieso. Fotos sehen wie weichgezeichnet aus im Tränengasnebel. Es 
sieht nahezu superschön aus. 

Zu weit vorgedrungen, aber nicht weit genug. Und nun liegt Nebel alles unter mir. 
Abwarten. Tee-Trinken. ein alter Mann zieht mich auf den Mittelstreifen der gesperrten 
Straße, hinter das Plastikglas seines Imbisswagens. Kaffee, Tee. Neues Tränengas-
Feuerwerk. Er ist freundlich, er ist ruhig. So ungewöhnlich ist das alles vielleicht nicht. ein 
anderer kommt, er spricht gut Englisch und erzählt von dem toten Jungen, den er gut kannte, 
ein Neffe seines Freundes. Nichts getan habe der Junge, gearbeitet habe er. "Unter 
Verdacht" sei er geraten. dann sei alles sehr schnell gegangen. Neues Tränengas rieselt 
nieder. erst hört man die Schüsse, dann sieht man die Nebel-Kometen. Die Männer winken 
mich zu ihrem Auto, es ist inzwischen wirklich zu viel... Nebel. Unpassenderweise sitzt mir 
plötzlich Zeile aus dem Prinz von Homburg im Kopf:  Jetzt unterscheid ich Farben och und 
Formen...  –  es ist nicht dieser spezielle Husten und das Brennen und die Tränen das 
Schlimme, das Beängstigende ist, daß man in all diesem Neben wirklich den Überblick 
verliert. Wer wie wo was falsch macht, wer angefangen hat, wer eins draufsetzt, das ist eh 
ein Brei von nicht aufzuarbeitenden Mißgriffen. Aber für Gras über etwas wachsen lassen, 
ist es viel zu spät. Das Auto ist wie eine Insel in einem Meer von blauem Dunst. Hamed 
zeigt mir Bilder in seinem Handy. der tote Junge (Mann) sieht wirklich sehr jung aus, eine 
schmales Gesicht, große weitaufgerissene Augen, irgendwie orientierungslos... es ist eine 
Nahaufnahme und ich traue mich nicht zu fragen, ob der Getötete noch am Leben war oder 
ob es eine Aufnahme von der Aufbahrung ist. Er zeigt mir auch seine Mutter. Zeitloses Bild 
einer Frau in dunkelbraunem Tuch, wehklagend an der Leiche. seltsamerweise hebt sie 
zwischendurch kurz die Decke, mit der der Tote bedeckt ist, auf und sieht auf seinen Fuß. 
Ein Laut des Erstaunens unterbricht das lauthalse Klagen, der blanke Fuß reißt heraus, es ist 
ein kurzer Alltags-Mißgriff, zu wenig Decke. Der Fuß sieht aus, als fröre er. 

Ein anderer Mann kommt. Starkes Gesicht. Gerötet vom Gas, er wirkt, als lächelte er. 
Höfliche Begrüßung. wird mir vorgestellt als der Onkel des Jungen. Wie kann er lächeln? 
Man spürt meine Irritation; man denkt, ich wunderte mich über das Verwandtschafts-
Verhältnis. Man sucht nach dem korrekten Wort, denn "Onkel" ist falsch" das Handy wird 
jetzt zum Universal-Übersetzer. man hält es mir entgegen und es weiß zu verkünden 
Google-Translator-Stimme sagt es wie aus der Pistole geschossen: "Cousin des Märtyrers". 

Ich werde eingeladen, die Familie zu besuchen, es sei nicht weit. Jede echte Journalistin 
hätte dankend angenommen, aber ich habe Angst in etwas hineinzugeraten, für das mir die 
"Angemessenheit" fehlt. Der Junge hieß so ähnlich wie Edwin. wahrscheinlich anders. 
Mohamed Edwin? Stattdessen fährt man mich zur Grenze. so viel Freundlichkeit. die paar 
Schritte...! der Rest dauert nicht sehr viel länger als vorher. Israelische, sehr jungen 
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Grenzfrauen und Männer lachen verlegen. 
 

*** 
 

Edwan hieß er. Mohammed Edwan. Es wurden auch noch drei andere verletzt, überlebten 
aber. In Tel Aviv, springe ich zu früh an die frische Luft. hatte gedacht, meine Haltestelle 
erkannt zu haben. Eine junge blonde Soldatin googelt mir den Weg, dann ein schwarzer 
Araber auf einem weißen E-Bike, der mir den sehr umständlichen Weg erst erklärt, dann 
aber doch durch die Nacht schwebt auf seinem Rad. immer ein Stück voraus, einfach nur so. 
Ich folge ihm durch die Nacht, dann verschwindet er winkend. 

 

3. April, Tel Aviv 

Ich war sauer, daß die Leute in Gaza vergessen hatten, daß ein palästinensischer Feiertag ist. 
Irgendwas mit Mohamed, weil er in den Himmel aufgefahren ist; ausgerechnet heute vor 
sehr langer Zeit. Ist das wie Ostern bei uns? Aber hätte ihnen das nicht früher einfallen 
können? Dennoch... – jetzt ganz froh über den weiteren Warteschleifentag. 

Frau in blauem Bikini steht am Strand wie in Yoga-Pose in stiller Balance, macht in 
Wahrheit aber nur Selvie. Jetzt kommt noch ein Mann dazu in knapper Badehose. Sieht sich 
erst ihre Fotos an und dann sie. Stellt sich hinter sie zu weiterem Selvie, seltsamerweise mit 
erhobenem Zeigefinger. 

Paar mit kleinem Mädchen in Rosa. und weißen Schuhen. Kind soll Steine ins Meer werfen, 
läßt sie aber nur in den Sand fallen. Macht Schritte in Richtung Wasser, auch wieder falsch. 

Soldat in Uniform auf einem Elektroroller fährt erst von links nach rechts den Strand 
hinunter, kehrt dann zurück, weil es nicht weiter geht, nun ebenfalls mit Handy zu Selvie-
Zwecken in der Hand. Daß diese Roller auch hier fahren, im Sand! Da wo der Sand feucht 
ist. Über einen Soldaten auf einem Quad hätte ich mich nicht gewundert, aber die IDF auf 
einem Roller? Egal wie modern und mobil die Dinger sind und wie schnell sie fahren, sie 
sehen doch immer aus wie Kinderspielzeuge. 

Ein Militärhubschrauber fliegt von rechts nach links, nach Süden, die Küste entlang. 
Vielleicht nach Gaza? 

Einer am Stadtstrand von Tel Aviv sah ein feuriges Geschoß in den Nacht, hielt es für eine 
Rakete, es war aber ein Komet. Wahrscheinlichkeiten. What are the odds? 
 

*** 
 

Ich darf einen Ferientag haben. Meine einzigen Ferien in diesem Jahr waren 10 Tage im 
Dezember in Windsbach und das artete aus in totaler Selbstverausgabung, nur weil ich 
gedacht hatte die evangelische Kirche freut sich, wenn ich es mittels Beamer, Wasserglas 
und Haferflocken schneien lasse in der Apsis zu dem Gesang von „Stille Nacht, heilige 
Nacht“. Tatsächlich bin ich immer noch nicht darüber hinweg. Zu wenig zu viel. Zu hell zu 
dunkel. Licht und Schatten. Wäre das Beamen nur endlich erfunden, man könnte besser zur 
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rechten Zeit am rechten Ort sein – oder verschwinden. 

 

Im alten Mann und das Meer gelesen. Als ich nach Gaza ging, (halbwegs) hatte ich es mit, 
es ist eines der Dinge, die wichtig sind, mitzubringen für das Projekt. Wie könnten wir uns 
über eventuelle Hemingway-Textstellen für das Stück verständigen, wenn jeder nur den 
Film mit Spencer Tracy irgendwann mal gesehen hat. Es ist ein Buch das so viele 
unterschiedliche Menschen zu den unterschiedlichsten Zeiten beeindruckt hat. Harte 
Männer, Intellektuelle, meine Tochter. Mich als ich in ihrem Alter war. Sogar Nicole. Die 
Grand-Prix-Nicole von damals sang „Der alte Mann und das Meer...“ gaben der Zeit so 
einen Hauch von Ewigkeit / ein Bild so schön, das würd' ich gerne wiederseh'n / Abschied 
nehmen machen beide schwer / Der alte Mann und das Meer 

Uta hatte es im Netz entdeckt. Und mit Kerstin googelte ich eine Nacht lang tausend 
Versionen. Videoclips von Möchtegern-Anglern, Bretterbuden-Monologe, einer raucht 
Pfeife und hat weiße Segelhosen an... – wird unsere Fassung auch wieder nur eine neue 
Variante sein? Denkt jeder, er hätte eine ganz besondere Beziehung zu dem Stoff?  
 

„...Und man sagt, er wär mit seinem Schiff gesunken 
Er nahm viel zu viele Fische in sein Boot 
Wollte einmal vollbeladen heimwärts fahren 
Da versank er mit dem ersten Morgenrot 
Der alte Mann und das Meer 
Gaben der Zeit / So einen Hauch von Ewigkeit ... 
Eng umschlungen ruh'n sie tief und schwer 
Der alte Mann und das Meer.“ 

 

Es ist vielleicht ein bisher unentdeckter ein Archetypus. Auch hier etwas, das man 
gemeinsam hat: Jamal in Gaza, der es als Sujet vorschlug für die gemeinsame Arbeit und der 
israelische Zollbeamte am Checkpoint Erez, der mir, als ich nach ein paar Stunden schon 
wieder zurück musste, mein durchstöbertes Gepäck in einer Flughafen-Schale präsentierte. 
Strenge Türhüter-Figur. Hatte gedacht an dem kommst du nicht so schnell rüber mit deinem 
Haufen Reise-Chaos! Sich auflösende Feuchttücher-Packung zwischen Kleingeld-Münzen, 
Euros, Cents, Schekel, eine Strumpfhose, das Etui mit den Spendengeldern, Zahnbürste, 
Erdnüsse, Empfehlungs-Schreiben, die Rolle Garn zu paaren schien, deren Kabel sich mit 
einer Rolle Garn zu paaren schien, ein halbes Eukalyptus-Bonbon ... – und die arabisch-
englische Ausgabe von „Der alte Mann und das Meer“. Erst schlug ich die Hände über den 
Kopf zusammen und sagte „What a mess you made!“ Er lächelte nicht, blickte ernst, fischte 
das Buch aus dem Berg heraus, hielt es hoch und sagte – immer noch finster blickend: 
„This.... is... a good book!“ 

Ich lese es mit neuen Augen. Hatte zum Beispiel vergessen, daß der alte Fischer Baseball-
Fan ist und wenn er die Hoffnung verliert, immer wieder an den legendären Joe Dimaggio 
denkt: wie der es wohl gemacht hätte mit einem solchen Fisch. – An die Hirten gedacht und 
ihre Grüße an „Ronaldo“. Die Joe Diamaggios und Ronaldos sind die kleinsten 

53



	

gemeinsamen Nenner der Welt. Sie sind wichtig für die Verständigung. Und fürs 
Durchhalten. Krieg. Sport. Heimat. Liebe. Wie sagte mein Freund Bommel aus 
Windsbachmal: Die Liebe zu Deinem Verein ist die wahrste und uneigennützigste Liebe, die 
es gibt. 

Nebenbei fast, beim Googeln, entdeckt, daß heute ein (unspektakulärer Angriff auf 
Jugendliche im Außenbereich des Gazastreifens im Osten erfolgten. Die Bilder sehen aus 
wie die, die ich von den Hirten-Jungs machte vom Käfig-Gang aus. Das war zwar mehr 
nördlich, aber wer weiß. Hängen im Grenzbereich rum, wollen rauchen, über Fußball reden 
und kriegen plötzlich was ab.   Freilich könnte man sagen: was müssen die ausgerechnet da 
rumhängen? Man kann aber auch sagen: wo denn sonst! Ist ja sonst alles überfüllt und 
dichtgedrängt. 2 Millionen Menschen auf so engem Raum! Vielleicht ist es auch das Gefühl 
von Nervenkitzel, das man nötig hat. Etwas tun, das ins Gewicht fällt. 

Abends endlich... das gestempelte Visum via Facebook. 

 

Der Israel-Teil der Reise neigt sich dem Ende zu. 
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Der alte Mann:                        Jamal Abu ALqumsan, Gaza
Der Junge I:                                    Salem Alqumsan, Gaza
Der Junge II:                                              Leo Solter, Berlin
 
Der Erzähler:                                              Jürgen Ruoff 
Die Beobachterin:                                    Uta Zech, Berlin
  
Musik 
Violine, SIngende Säge, Theremin:         Kerstin Kaernbach
Live Elektronische Musik:                           Leo Solter
Live Stream / Visuals:                                 Emre Birismen
Live Stream / Licht:                             Deeb Abu Elqumssan
Objekttheater:                                                  Miriam Sachs
Übersetzerin:Übersetzerin:                                        Fidaa AlZaanin
Produktionsleitung:                      Franziska Katharina Huhn

Regie, Textfassung:                              Miriam Sachs
Idee:                                                     Jamal Abu Alqumsan

HEMINGWAY. GAZA. BIG FISH.

Eine Produtktion von FILM RISS THEATER 
in Kooperation mit 

Schaubude Berlin und Culture Center  Dar Aljala, Gaza
Dank an: Kettcards; Blo-Ateliers Berlin, General Union 

of Cultural Centers, GazaFekra Istitut, Gaza
special thanks to: 

Isra, SamaIsra, Samar, Selma, Alia, Ashraf, Kamal, 
Jonas, David, Mirko

und den Fischern in Gaza

Premiere: Schaubude Berlin, 24.Januar 2020

Der Gittergang zwischen Israel und dem Gazastreifen. Motiv: Miriam Sachs
und in der Aufführung (Miriam Sachs in der Projektion sitzend. Foto: Franziska Katharina Huhn
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Gaza, Februar / März 2019	

 

Gaza , 4. April, 2019  

Der Koffer aus der Windsbacher Fundgrube rollt durch den Gittergang. Leicht und fast 
schwerelos, obwohl vollgepackt mit Geschenken und Zeug. Im Sand um den Grenzübergang 
rollt er schwerer. Verrenkungen bei der Einreise. Sehr ungewiss war diesmal alles. Übers 
Wochenende wird wieder protestiert, sie gucken sehr genau was wie von wem an die 
Außenwelt weitergegeben wird. Ohne den Presseausweise wäre ich zwar nicht über die erste 
Hälfte der Grenze gekommen, ab im Gaza-Grenzbereich ist es dann besser, das Ding 
wegzustecken; hier gehe ich mit Mühe und Not und nur als „Vocal Coach“ für Theater 
durch. Und auch nur weil viele Menschen viele Klinken geputzt haben. Zu den Protesten, 
die ab heute wieder zu erwarten sind, dürfte ich gehen als Protestierende, aber nicht als eine 
von der Presse.  

"Vocal Coach" war nicht meine Idee! Stimm-Trainerin? Leuten beibringen, ihre Stimme 
richtig zu benutzen. Ausgerechnet ich!!! – Okay, ich habe mich mal wacker geschlagen 
beim Sommertheater in Schwäbisch Hall auf der großen Festspiel-Treppe in einem super 
tollen weißen Reifrock-Kleid – in Wilhelm Tell. Man hörte mich. Dennoch ist Stimme nicht 
meine Stärke. Die Stimme erheben... – schöne Vorstellung. Vor einem Jahr war es einfacher, 
herzukommen Dinge ändern sich dauernd. Besser werden sie nicht, auch wenn es 
oberflächlich gesehen den Anschein hat: 

Die wieder ein bißchen schicker gemachte Stadt, die buntleuchtenden Spielzeug-Scooters 
für Kinder im Luna-Park auf dem Mittelstreifen der großen Einkaufs-Straße.    .  
Straßenhändler-Hauptverkehrszone, die grauenvollen Schaufensterpuppen, die vor den 
Läden stehen, zwar hochgeschossen gekleidet, aber wie erstarrte Bordsteinschwalben. Nur 
daß der Bordstein fehlt. Sand. Stolpersteine (ich gebrauche das Wort nicht richtig, ich weiß), 
bettelnde Kinder, die es zu den offensichtlich schlimmsten Zeiten nicht gab, sind mehr 
geworden. Es waren schon 2018 viele, aber inzwischen haben sie ihre Performance zu 
zombiehafter Routine ausgearbeitet. Neubauten. Altlasten. Und die Einstürze der letzten 
Zeit: Einbrüche, klaffende Lücken in der Gebissreihe der seltsamen Häuser. Ein Theater 
wird nicht so vielen fehlen wie das Versicherungs/Bank-Imperium, das neulich gezielt 
zerstört wurde. Wie versichert man überhaupt in einem solchen Landstrich?      ?    
Beziehungsweise wie zahlt man aus? Habe diese Dinge eh nie verstanden. Leute stolpern 
und fallen Treppen runter und bekommen Geld für ihre Unfälle. Dinge gehen kaputt, es gibt 
Schmerzensgeld. Häuser brennen ab, man untersucht wer Schuld ist, einer kriegt Geld... 
Aber wie funktioniert das im Gazastreifen? Und ist so ein Versicherungsimperium dann 
auch versichert, wenn es von einer Rakete getroffen wird? In diesem Fall, in diesem 
Wegbruch, liegt der Gedanke schon nahe, daß der Hauptkunde offiziell oder inoffiziell die 
Hamas, offiziell kein Teilhaber der Versicherungsanstalt, sein muss. Mutmaßungen. Wer 
weiß. „Mumken“ mein arabisches Lieblingswort: „Vielleicht“ 
 

*** 
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Gestern noch abends in ein Symposium für Autoren geraten. Kaum ein Wort verstanden, 
aber die Atmosphäre war bewegend. Man konnte hören, daß die Sprechenden, ob auf dem 
Podium oder in den Zuschauerreihen, etwas zu sagen hatten. Kenne es sonst eher so, daß 
jeder gerne zu Wort kommt, sich selbst gerne reden hört, aber niemandem wirklich was 
unter den Nägeln brennt. Hier ist es anders. Interessanter Gedanke – eine Schriftstellerin (es 
waren nur zwei Frauen dort), die im Publikum saß, sprach ihn aus: daß dem Gazastreifen das 
Format der Kurzgeschichte angemessen ist, denn die Dinge ändern sich so schnell, ein 
Roman zerfiele prompt in zu viele Teile. Ich glaube sie hat recht! Jede Reise nach Gaza im 
Abstand von einem Jahr, hat meine jeweilige Recherche über den Haufen geworfen. Der 
Roman an dem ich seit so langer Zeit schreibe, ist fertig und bereits veraltet. Wenn ich noch 
ein bißchen warte, ist es vielleicht wieder aktuell. Ein Blog taugt vielleicht eher... aber er 
müsste nahtlos sein. Nicht abbrechen. Dinge verändern sich. Dauernd. Also kein Gaza-
Roman. Oder gleich eine ganze Sage a la die Buddenbrooks. Ich bin hier um zu sehen, ob es 
in all dieser Haltlosigkeit und ohne das Theater Al Mishal dennoch möglich ist, das Projekt 
zu schaffen Und wenn dann wie? Ich bin total müde. 

 

5. April, Gaza 

Marna Hotel. Es ist das älteste Hotel in Gaza. Es standen beim letzten Mal noch alte 
Kameras und Fotoapparate und Normal-8mm-Projektor in der Lobby herum. jetzt ist es 
beliebigerer Nostalgiekram. Es hieß vor einem Jahr, der Vater (Großvater) des Besitzers 
habe das Kino geliebt, deshalb. Vielleicht ist der Vater nicht mehr da...? Ich rollte mit dem 
Koffer an der Security vorbei. Hotelangestellter übernimmt Fundgruben-Koffer und trägt ihn 
stattdessen über der Schulter. Die Aktion macht keinen Sinn. Außer daß ich sehe, der Mann 
ist stark. 

Daß ich im Hotel sein muss...! Hamas besteht darauf. Wer weiß, was sie an meinem 
Aufenthalt hier verdient. Jamal brachte mich bis in die Halle, mit hinein dürfte er nicht. Aus 
Anstandsgründen. Ich will nicht in diesem goldenen Nostalgie-Käfig sein, aber dennoch... 
die Ruhe tut gut. 

*** 
  

Jamals Kulturzentrum. Der Rohbau wächst. Es ist kein Theater-Theater, aber es ist ein Haus mit 
großer Halle. Fernab. Schöner Tag in der Nähe des Meeres. Wilder Wein, Rebstöcke auf 
trockener Erde. Weites Land, Zäune mit zerrissenen Bauplanen, weißes Pferd mit Reiter. 
Eselskarren. zwei Reisebusse, die die Leute zur Grenze fahren damit wieder protestiert wird. ich 
verpasse diese Busse, weil der Tag zu schön ist. hier entsteht also ein Ort, der mal ein Theater 
sein wird. Die erste Etage schon fertig, hoher Raum, die Kinder nutzen es bereits als Bühne. 
Ballett und Fußball. Noch keine Türen. Gegrillt mit Jamals Familie. zwischen dem künftigen 
Saal und dem Garten, es wuchern hohe Gräser zwischen Drahtverhau, Eisen, das sich windet 
wie Schlangenleiber, Sand. Heimlich gedacht, daß es nie wieder so schön sein wird wie eben 
jetzt, ein wahrer Spielplatz. An die Gartenmauer kann man Filme werfen. Wenn man einen 
Beamer hat. Der von letztem Jahr ist im Al Mishal verschütt gegangen. Diesmal bringe ich 
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einen Minibeamer. Kino. Wenn es dunkel ist kann man hier auch  so Filme sehen, während man 
auf der Terrasse sitzt. es wird dann Gazas erstes (wenn auch heimliches) Kino sein.  
Immer weniger stört mich die fremde Sprache. Immer mehr ist mir, als verstünde ich sie, 
obwohl ich nach wie vor keinen Schimmer habe. Es ist (noch) kein Problem. (und das 
wiederum ist sogar ein Satz den ich auf Arabisch sagen kann. „Kein Problem“. „Fesh 
Mushkela“. Wenn man ihn oft genug sagt, hat man möglicherweise wirklich keine. Stelle 
mir vor, ich bin alt und dement und hätte die Bedeutung der Worte vergessen, verstünde 
aber noch, daß ich von Menschen umgeben bin, die ich mag und "irgendwie verstehe". Sich 
anschmiegende Töchter. Vermisse meine eigene, die heute Geburtstag hat. Stattdessen 
Geschenke an andere Kinder. Solarbetriebener Käfer aus Deutsches-Museum-Shop, schien 
mir sinnvolles Geschenk, da es in Gaza keinen regelmäßigen Strom gibt. aber 
Sonne. Obwohl Käfer gibt es schon. 

*** 
  

Dann doch noch zur Grenze.  Weil ich offiziell Presse bin, muss ich ja doch früh oder 
später... – Isra sieht es nicht gerne, Jamals Frau  würde da nie im Leben hin. Nur Hamas-
treue Leute, die sich da aufspielen, gingen da hin. Und Presse. Sitze mit Jamal im Taxi. 
Wollte alleine hin, aber er besteht darauf. Im Radio des Taxis die sich überschlagende 
Stimme einer Live-Übertragung. Wage nicht zu denken, daß es von den Grenzprotesten 
kommt, es klingt dramatisch. Andererseits klingt es auch wie Nachmittags-Live-
Übertragung der Bundesliga. Je länger man hört, desto sicherer bin ich, daß es sich um Sport 
handeln muss. Jamal sagt, nein, es sei ein Bericht von der Grenze. Ich las schon oft, daß die 
jetzigen Proteste an der Grenze, Hamas-gesteuert sind. Und zur Zeit, jetzt vor den Wahlen, 
ist eigentlich einvernehmliches "Nicht-Zu-Viel-Nicht-Zu-Wenig angesagt. Ich hatte auch 
davon gelesen, daß Zelte aufgestellt sind und Leute Tee trinken und manche ihre Kinder mit 
nehmen zum Krawall machen; daß die Leute das machen, damit die Botschaft rüber kommt: 
die Gewalt ist unser Alltag, und daß man sich andersherum den Alltag nicht stören lasse, nur 
weil einem von Israel Gewalt angetan wird. Ist das gerade wieder der Fall? spricht der 
Reporter inmitten von einschlagenden Geschossen? 

Dennoch hatte ich mit ehrwürdigen bedeutsamen Demonstrationen gerechnet. Stellte mir 
kleine Zelte vor, ein Hauch von spanischem Bürgerkrieg. Hatte Jamals Frau versprochen, 
wir würden nur kurz hin, nur mal gucken – von weitem. Das mit den Zelten hatte ich falsch 
verstanden. keine improvisierten hausgemachten Planen, keine Camping-Garnitur, keine 
alten Beduinen Teppiche über Holzbretter geworfen... – es ist wirklich ein einziges großes 
Festwiesen-Zelt. Würde die Stimme eines Oktoberfest-Conférenciers durch ein Mikrofon 
eine Tombola ankündigen, es wirkte wie das Bierzelt der Windsbacher Kirchweih. Es ist 
keine insgeheim von der Hamas angestiftete und gesteuerte Sache, es ist wirklich eine 
offizielle Feiertags-Veranstaltung. Und Hinz-Und-Kunz gehen hin. Es sind so viele Kinder 
hier, daß es nicht einmal mehr ins Auge fällt. Kind mit Krankenhaus-Mundschutz und 
palästinensischer Flagge latscht durch den Sand. Hochgeschlossen gekleidete junge 
Frauengruppe macht Selvie, sucht aber dann das Weite als sie sich ihrerseits/meinerseits 
versehentlich fotografiert fühlen. 6jähriger mit verkniffenem Gesicht präsentiert seine 
Waffe, Steinschleuderband (glücklicherweise ohne Stein). 
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David ohne Goliath. Andere Kinder lassen Papierdrachen steigen. weiter unten an der 
Grenze kommt nun doch wieder Gas zum Einsatz. Unangenehmer als das in Ramallah. aber 
hier ist die Grenze ja eh dicht. geht man halt nicht hin. Hätte das Kind einen Stein und würde 
ich von der anderen Seite fotografieren, jetzt wo noch ein bißchen dunkler Qualm über den 
Fahnen liegt, ich hätte auch ein ziemlich starkes Zeitgeschichte-Bild. Habe inzwischen das 
Gefühl, alles ist Show. Es entspricht vielleicht irgendeiner Wahrheit, aber die entsteht auch, 
indem man die Kamera ins Spiel bringt. Gegenseitige Annäherung der Bedürfnisse im Sinne 
des Dramas. Und letztendlich setzt sich das sogar fort über die Grenze hinweg. Sobald ein 
Initialzündungsfunke gewünscht wird, ist er garantiert zur Hand. Mal passt es der einen 
Seite, mal der anderen, mal beiden. Zum Kotzen. Letztendlich ist es in gewisser Weise doch 
eine Sportveranstaltung. Heute jedenfalls. Zu anderen Zeiten ist es anders. Und man darf 
diese Show auch nicht vergleichen mit den echten Demonstrationen vor ein paar Wochen, 
die waren wirklich gegen die Hamas.  

Wir fahren zurück. Daß wir das nicht in einem Massenveranstaltungbus gemacht haben, 
sondern in einem Taxi, macht es auch nicht soooo viel besser. Bin froh wieder zurück beim 
zukünftigen Rohbau zu sein. Die Demonstrationen seien auch schlimm, weil man darüber 
die echten Proteste aus dem Volk gegen die Hamas vergisst. Sie sind schon Schnee von 
gestern. Dabei ist Schnee in Gaza eine Sensation. Feuer wird gemacht. Es wird kühl. Habe 
lange nicht in die Flammen eines Feuers geschaut und in der Glut rumgestochert. Jamal sagt: 
es sei das, was alle Menschen machen, sobald sie an ein Feuer kommen: in die Flammen 
starren und mit etwas drin herumstochern. Er sagte es letztes Jahr auch. Meine einzigen 
Feuer im letzten Jahr waren in Windsbach und Gaza. langsam sehne ich mich wieder nach 
einem eigenen Herd. 

*** 
 

In der Nacht von den Drachen geträumt. es waren aber die vom Himmel über Dublin. Nacht 
vor Morgengrauen. Grenz-Szenario. Die Papierdrachen waren groß, schrien wie Möwen, die 
wie wahnsinnige Insassen einer schlimmen Anstalt klingen. Ich ließ mir das Haar lang 
wachsen, es verhedderte sich in den Schnüren an denen die Möwen stiegen. ich wollte 
zurück und zwar in der Zeit.  Geh zu ihr und laß... 
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Gaza, 6. April 2019 

Die Fischerboote mit den Generator-betriebenen Scheinwerfern, die Security am Hafen. 
Ernsthaft Herr über die Schranke, mit dem abgeblätterten Farblack. das schief in den Sand 
gesetzte große Außer-Betriebs-Schiff. Erstmals seit längerer Zeit dürfen die Fischer weiter 
hinaus als fünf Meilen. So viel wie versprochen aber nun denn dann doch nicht! Es ist nach 
wie vor kein grenzenloses Meer und es gibt nie eine Garantie, daß die Grenze nicht plötzlich 
beliebig anderswo verläuft.  Der Strand ist nicht schön. Deshalb liebe ich ihn sehr. Ich mag 
die eben mal hingestellten Plastikstühle, jemand bringt einen Pappbecher mit Tee. Es sieht 
nicht schick aus, aber es ist am Meer. Müll liegt nicht weit entfernt. Dafür reitet aber einer 
mit einem weißen Pferd vorbei. Am Hafen fahren Jungs, schon zwischen 17 und 20 Go-
Kart, hormongesteuert. Crashkurs. How are you how are you. Manchmal kippt es. Der 
andere Terror, das organisierte Elend. die "zu viel"en bettelnden Jungs, schon zu routiniert, 
bereits unhöflich. Fuck you – wenn man nichts gibt. Das brachte mich aus der Fassung. hätte 
heulen können über die verlorene Unschuld. Früher war alles besser hätte man in 
Deutschland gesagt. Hier ist früher der letzte Krieg. Daher erübrigt sich, jeder Gedanken an 
früher oder später besser. immer so oder so scheiße. Selber Fuck you. 

Ansonsten: ein guter Tag, viel geredet. viel gelernt. 
 

 
 

 

7. April, Gaza 

Die schöne tiefe Stimme von Fairuz, die aus dem Radio klang, morgens im Hotel. Gaza so 
laut. Vor meinem Fenster der polyphone Straßenverkehr, das permanente Hupen der Autos. 
anderer Klang als in Berlin oder  Rom, Paris... es ist nicht das lange genervte Hupen, weil 
etwas nicht vorangeht, die Töne der Autos sind wie knappe Verständigungssignale. 
vielleicht weil keine Ampeln vorhanden sind, aber vor allem weil die Menschen angehupt 
werden. Brauchst du ein Taxi? siehst du mich? steig ein oder steig nicht ein. Aber steh nicht 
rum. Es reißt nicht ab, das Konzert. Manchmal fügt sich eine Melodie hinzu, Beethoven Für 
Elise. Jingle eines Wasser-Lieferanten-Wagens. Weil Wasser aus der Leitung  nicht trinkbar. 
In der Nacht, fast schon am frühen Morgen ist es still. dann beginnt gegen vier der Gesang. 
die Stimmen von fern und nah, nicht einstimmig wie bei den Christen, kein chorisches 
Geraune, eher eine seltsame Kakophonie von Stimmen, nah und fern. Dennoch ein Großes 
Ganzes. Rätselhaft... sehr bewegend. Das Morgengebet. 

Ein wenig müde, aber ruhig. Immer noch singt Fairuz. Ich bin diesmal nicht die einzige in 
dem großen Hotel, es waren da noch NGO-Leute aus England, die sind aber jetzt weg.  
Seltsame Mischung aus "etwas verloren fühlen" in der großen Restauranthalle, zu viel 
beachtet zu sein (Securitymäßig) und dann wieder zu wenig. Abends  ist der Saal dann doch 
immer voll. Wer es sich leisten kann, kommt her um zu essen. Und relaxed Business. 
Shisha-Wolken. Hublibubli. Dann muss man die Bestellungen per I-pad abgeben. Alles 
vergessen, wenn Fairuz singt. Es wird ein guter Tag werden. Gang zum Kulturministerium.  

 

*** 
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Regie von Gaza aus - Miriam Sachs in Gaza; Uta Zech in Berlin. Foto und Produktionsleitung in Berlin: 
F   Das Theater Al Mishalnziska Katharina Huhn

Das Theater AL Mishal war nach dem letzten Krieg 2014 Gazas letztes „richtiges Theater“, das vielen
Künstlern nicht nur als Aufführungsort, sondern auch als Produktionsstätte und Obdach diente.
Im Sommer 2018 wurde es restlos zerstört bei einem Luftangriff.

Foto: Grosch
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Hamas nicht immer wie Hamas. Das förmliche Sitzen vor dem großen Schreibtisch des 
Kulturministers, rechts zwei Sitzgelegenheiten, rechts  zwei. Tee wird serviert. Noch etwas 
angespannt.  Höflich. er beginnt mit der Eröffnung, Dialog ist wichtig. Man müsse   nicht 
immer einer Meinung sein, wichtig sei es, überhaupt ins Gespräch zu kommen. Freundliche 
Augen hat er. Ein wenig müde wirkt er. Wie kommt man an diesen Job? Vorher 
Bildungsminister gewesen. Vor einem Jahr war unser Gespräch förmlicher, dennoch leichte 
Verkrampfung meinerseits, während er aufzählt, was in Planung ist. Sich räuspern. 
Nachhaken. Dauernd klingelt sein Handy, er geht aber nicht ran. Nochmal räuspern, meine 
Frage, warum diese Pläne immer so große sein müssen. Eine wiesigee Mehrzweck-Halle für 
alles und für alle und von Japanern Finanziert? kann es nicht lieber ein kleines Theater sein, 
das dann auch wirklich den Theaterleuten gehört? Eins das signalisiert: es gibt Theater und 
hier ist es zu hause und es ist ein Raum, der in der Hand der Künstler ist, und sie müssen 
nicht teure Miete zahlen, und rumrechnen, ob sie sich das Ding für einen Tag oder 1 1/2 
Tage leisten können. Er reicht mir einen Schokoriegel rüber – das bringt mich aus dem 
Konzept. Schmeckt aber gut. die Waffel bröselt. Die Frage: wie viel Raum kann Theater 
haben in Gaza, gerade jetzt wo das letzte wirkliche Theater zerstört ist. Es gäbe ja noch ein 
großes Center mit Bühne, sagt er, eins für alle Künste. Alle Künste klingt gut, das zerstörte 
Al-Mishal-Theater war letztendlich auch so was: stand offen für alle Künstler. hatte eine 
richtige Theater-Bühne, mit Rang, eine zauberhafte Atmosphäre, unten im Erdgeschoss sah 
ich Schriftsteller diskutieren, Maler hatten in irgendwelchen Büro-Hinterzimmern gearbeitet 
Nischen zum Einnisten. Eine gigantische Mehrzweckhalle dagegen... Ein bißchen was von 
allem. nichts wirklich. All-Inclusive... – Und apropos alles inklusive unter einem Dach: das 
ist ja das was (angeblich jedenfalls) die Israelis dazu bewogen hat das Theater ins Visier zu 
nehmen. weil angeblich extremistische Hamas-Leute dort ebenfalls Quartier bezogen hätten. 
So gesehen müssen Theaterleute manchmal vielleicht auch mal unter sich bleiben. (jetzt wo 
ich das aufschreibe merke ich, daß die Frage nicht nur brisant war, sondern eigentlich auch 
etwas unhöflich. es schwingt ja mit: Könnt Ihr nicht unter Euch bleiben, wo man Euch doch 
dauernd abschießt. Der Gedanken ist ja auch nicht unberechtigt, aber wenn man bei diesem 
speziellen Minister sitzt und die Hamas den Dialog sucht und mit freundlichen Augen zuhört 
und Schokoriegel verteilt, ist es eben doch eine unhöfliche Frage. Und er spricht jetzt auch 
etwas aufgebrachter, er sei es leid, dieses Spiel, die Israelis schössen schließlich immer so 
wie es ihnen in den Kram passe. Kinder kämen ums Leben, und dann hieße es, die Hamas 
habe sich hinter denen versteckt. 

Es ist später dann auf dem sandigen Ruinengrundstück des ehemaligen Theaters als auch 
Jamal bestätigt: Noch nie sei da wer von der Hamas im Theater gewesen. keine der 
Autoritäten habe dort ein Büro gehabt. Er schlappt durch den Sand, da wo mal die 
Eingangshalle des Theaters war. Man erkennt nichts mehr, nur der Aufzugschacht ragt aus 
dem Sand wie ein Kamin. "Raketen sind inzwischen sehr clever..." sagt er. sie wüssten ihr 
Ziel sehr genau zu treffen. Man könne einzelne Individuen treffen, wenn man wolle. Ein 
Theater gänzlich platt zu machen, in dem noch nicht einmal diejenigen anwesend waren, die 
es treffen hätte sollen... - - - 

Der Kommentar der Hamas hatte damals übrigens gelautet, sie hätten sich gegenüber auf der 
anderen Straßenseite befunden. Auf der anderen Straßenseite... da ist eine Tankstelle. die 
Tankstellen, die hier immer wie verfallene Prachtbauten aussehen, hohe große offene 
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Gebäude auf Säulen, grau und archaisch mit einem Huch 50erJahre. Treibstoff nicht nur für 
die Autos, auch für die Generatoren. Vielleicht betrieb die Hamas ja eine Tankstelle? Oder 
saß sie in dem Haus mit der himmelblauen Mauer und dem gemalten Donald Duck drauf? 
"Es kann auch einfach eine Straße weiter gewesen sein, sagt Jamal. Die Straßen haben selten 
Namen. Hausnummern schon gar nicht (– nicht daß der israelische Geheimdienst auf diese 
angewiesen wäre...!). Letztes Jahr fuhr ich mal in einem Taxi und Ziel der Fahrt war einfach 
nur "Abu Shomar" Der Fahrer stieg mehrfach aus und fragte irgendwelche Passanten. Am 
Ende funktionierte es sogar. Was will ich damit sagen...? die Wahrheit ist ein Teig verknetet 
aus Halbwahrheiten und Hirngespinsten. Weniger denn je blicke ich durch. 

Der Minister schiebt mir noch einen Schokoriegel rüber. kurz vor eins schien er mir 
nervöser zu werden, rieb seine Finger, blickte aufs Handy, das Punkt zwölf, beinahe 
gleichzeitig mit dem Gebetsruf aus den Lautsprechern draußen (und mit dem selben Sound) 
zu tönen begann. Allahuaakbar. Er scheint sich damit abgefunden zu haben, daß wir länger 
als eine Stunde reden. Es scheint okay zu sein. Kann man auch noch einen Schokoriegel 
essen. Vorhin kam ich mir wie ein kleines Mädchen vor, das mit einer Süßigkeit abgespeist 
wird. Inzwischen spreche ich immer lieber mit ihm. Er sagt es sei alles nicht so leicht. Ihm 
liegt die Literatur am Herzen. Seine Idee ist, man kann ihr auch einen Platz in Gaza geben 
jenseits der Gebäude und Institutionen. Zum Beispiel am Strand eine kleine Bibliothek 
einrichten, Steinregale mit ein paar Büchern drin, so daß auch Kinder, die sonst nie ein Buch 
in die Hand bekämen, eins aufschlagen könnten und darin blättern. Muss an das Samsongrab 
denken. Das standen die Bücher im Grünen. Die Thora, halt. Die Frage wäre halt: was für 
Bücher stellt man da hin? So oder so gute Idee. Er spricht immer noch davon: Die Leute 
lesen nicht, wenn sie hungrig sind und verzweifelt, aber sie gehen ans Meer. Und wenn sie 
dort ein paar Stunden verbringen und sich einen kleinen Pappbecher Kaffee leisten, dann 
greifen sie vielleicht auch nach einem Buch. Die Idee ist schön. Sie ist einfach. Er spricht in 
zurückhaltender aber ehrlicher Begeisterung. Es seien kleine Schritte, aber anders ginge es 
nicht. Auch er müsste da mit viel Vorsicht rangehen. Die Idee mit den Büchern gefällt mir 
besser als die von der japanischen Mehrzweckhalle. Später der Gang durchs Ministerium. 
Stelle fest, daß es wirklich ein sehr buntes Ministerium ist. auf dem Dach spielen Studenten 
Theater. ein Workshop. Improvisation mit Alltagsgegenständen. Und Frauen und Männer 
gemischt. offene begeisterte Gesichter. zarter Windhauch. Sonne. Der Minister lächelt. weiß 
nicht genau warum. Es ist sehr neu, daß hier Theater auf dem Dach stattfindet. und unten ist 
ein Geschichten-Erfinde-Workshop für Kinder... Er sagt, wenn so viel Kulturstätten zerstört 
seien, müsste eben das Ministerium als Unterschlupf einspringen. Hmmm. In der Tat habe 
ich noch nie ein Ministerium gesehen, das so belebt wirkt und trotzdem ziemlich 
unaufdringlich. An der Gartenmauer sind runde Holzplatten angebracht, ein "Irgendwas", 
das mal was anderes war, auf das man jetzt malen kann. noch isses weiß. mal sehen was 
drauf kommt. 

Es ist leichter ein Schwarzbild zu zeichnen. Oder ein Loblied zu singen. – Auf die Hamas? 
Das will ich nun auch nicht. Aber ich finde generell, es ist an der Zeit hinzusehen, sehr 
genau Der Blick macht den Unterschied, die Sichtweise muss man nicht teilen.  

Nach dem Gang zum Ministerium mit Jamal dann zum ehemaligen Theater Mishal gefahren. 
Im Sand zwischen den Plastikflaschen und den Süßigkeitenpapieren, dem Drahtverhau und 
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knistrigen Plastiktüten nach etwas, das nach einem Theaterrelikt aussieht Ausschau gehalten. 
Ein altes Plakat? ein Garderobenspiegel, eine Scheinwerferblende – mein Beamer? nichts 
gefunden als einen verblichenen rechten Flipflop. 

Das seltsame war, daß in dem Augenblick, als ich aus dem Auto stieg, um das zerstörte 
Areal zu betreten, etwas explodierte. Rauch stieg auf. als würde das Theater nochmal 
heimgesucht. Kann man es noch mehr zerstören? Und seltsam, daß ich ohne mit der Wimper 
zu zucken nur meine Kamera einschaltete, nochmal krachte es, eigentlich hätte in diesem 
Moment das Theater wieder aus heiterem Himmel herabfallen oder aus dem Boden 
gestampft werden müssen. Die kleine Ehrensalve war jedoch nichts als etwas 
übriggebliebene Munition, von einer Hochzeitsgesellschaft. In meinem Land würde Konfetti 
fliegen. Jamals grinste und sagte. "wir können in Gaza nur Bomben. Krieg! Hochzeit! 
Trauerfeiern! Kindergeburtstage. Egal was, immer knallt es." 
 

 

 

8. April, Gaza 

Heute Wahlen in Israel 
 

 

9. April, Gaza 

Nein, heute sind die. Bleibt eh alles beim Alten. 

Männer schieben einen stehen gebliebenen Ford. 

Zu viel Tee. 

Jamal gefragt, ob er die Geschichte von Samson kenne. Erst sagt er nein, nie gehört. Als ich 
sie erzähle, kennt er sie doch. Natürlich, aber im Islam hieße er Schamschuun! Auch dort ist 
er ein Held. Ein Dschihadist. Die  Juden kennen ihn unter dem Namen Schimschon. In 
Deutschland kennt man ihn nur aus der Sesamstraße. 
 

 

 

10. April, Gaza 

Seltsame Wurzeln von den Ästen eines Baumes herabhängend wie die weißen Fäden am 
Gewand der orthodoxen Juden oder wie Krankenhaus-Schläuche, klinische Zugänge. Davon 
geträumt: Die Wurzeln wuchsen wie die Bärte von Zauberwesen. Der Baum, der Traum mag 
inspiriert sein von der Zur-Kenntnis-Nahme, daß die neue Staffel Game-Of-Thrones beginnt, 
von den Zauberbäumen von Winterfell. Hier aber schlängeln sie sich vor dem Hotel Marna. 

In der Wirklichkeit des Abends hatte ich dem Baum nur einen kurzen Augenblick geschenkt, 
als ich abends nochmal das Hotel verließ: Mann in der Securitykabine vor dem Hotel blickt 
mißtrauisch auf, weil ich nochmal spät ausgehe. Darf man eigentlich nicht. Um so mehr das 
Gefühl von Freiheit.  

66



	

Der verhasste Bekleisdungsladen. Der Park. Die buntblinkenden Kinderfahrzeuge auf dem 
nächtlichen Platz, wie außerirdische Fahrzeuge, in die Länge gezogene Pracht. Zu viel, zu 
bunt. Drinnen sitzen winzige Kinder, von außen schieben aber irgendwelche Erwachsene 
und die Eltern laufen nebenher. Es klingt, es gibt Töne von sich, spuckt seltsame Melodien 
aus. Alles zusammen könnte aus einem japanischen Zeichentickfilm stammen Chihiro in 
Gaza. die Kinder drehen angespannt an ihren Lenkrädern herum, eigentlich lenkt aber wer 
anderes. Determinismus. ich bin froh, mal allein unterwegs zu sein. Wasser kaufen. Ein 
Geschenk. fast alles geschafft. Die Generatoren brummen in der Nacht. die Autohupen sind 
verstummt. das einzige, was mir fehlt ist der Durchblick. Ich verstehe immer noch nichts. 
Das gilt auch für die Frage: Kann ich mit Jamal Theater machen? Er ist machmal selbst wie 
ein Fisch der  nicht zu fassen ist. Immer ist alles „Kein Problem“. Das ist ein Problem. 

 

 

Gaza, 11. April 
 „
HITLER IN GAZA“ 
Der Name des verhaßten Ladens, der, dessen Name nicht genannt werden darf, ist immer 
wenn ich in Gaza bin, in vieler  Leute Munde. Er heißt so:  

 

  
                         

67



	

Ich bin über ihn mehr oder weniger gestolpert vor einem Jahr: Der Fuß verfängt sich in 
irgendeinem Schlagloch, man bleibt stehen blickt auf und steht vor einem Laden, noch 
geschlossen sieht es aus, als stünde man vor einem dunkelroten Container. Mit Gaffertape 
steht „Hitler“ drauf. Hitler schien noch zurückgezogen jenseits des Tageslichtes im Inneren 
der Eisenbox zu existieren. Es war ein schöner Morgen, der erste meines Workshops, im 
Februar 2018. jeden Tag schielte ich nach dem Laden, immer war ich zu früh. Hitler schlief 
noch. Wenn ich abends zurückkam, fuhr mich meistens jemand über andere Wege zu den 
Shomars. Bis ich eines Tages doch den Laden in den Abendstunden geöffnet fand. 
Sportswear. Herrenbekleidung. Vor den Stufen standen kahlköpfige Schaufensterpuppen in 
coolen Hemden Spalier. Über allem prangte der Name jetzt in gelborangeroter Leucht-
reklame  

„Bist DU der Inhaber? This is your shop?“ junger Mann, das schwarze Haar gestylt, gut 
aussehend und natürlich sportlich schick bis stylish gekleidet, nickt.  „Du bist Hitler?“ „No!“ 
Sein Name ist Hassan „Hassan Hitler?“ Sagte, es sei nur ein Name.	 

Aber warum gerade dieser Name??? 

er zuckt die Schultern. Weil es ein starker Name sei.  Ob er denn was wüßte über diesen 
Hitler? Daß er Deutschland stark gemacht habe. Ein Sieger-Typ. Aber das sei ja falsch. 
Deutschland zerstört habe er! In jeder Hinsicht. Ich redete vom Nachkriegsdeutschland. 
Dem Schock, nicht nur des Besiegt-Seins“, sondern viel mehr.... – mir fehlten die Worte – 
der Verlust der Integrität? Aber Hassan Hitler verstand eh kaum Englisch. Er sah nur eine 
Frau, die mit Händen in der Luft rumfuchtelte, vom Verlust des moralischen Kompasses 
stammelte, von Konzentrationslagern, von der planmäßigen Grausamkeit, den „Feind“, nicht 
nur zu töten, sondern zweckmäßig und pragmatisch zu entmenschlichen in Arbeitskraft und 
Warenwert zu zerlegen. Was heißt Feind, das erklärte Feindbild halt. „The Israelis, yes?“  
Die Juden. „yes, sure. He killed the Jewish.“ Aus seinem Mund klingt es nicht so, als sei es 
das Schlimmste der Welt.  

Jetzt beginnt die seltsame Frau von Zahngold und Lampenschirmen zu reden. mit den 
Armen zu fuchteln. eine Scharade. Erklär warum das Dritte Reich schlimm war. Toeten 
nicht gleich Toeten ist. Hassan Hitlers Kollege steht zwischen Tresen und Spiegel und weiß 
die ganze Zeit nicht ob er lachen soll oder sich verunsichern lassen. Er hört aber durchaus 
zu. Schade, daß er kein Englisch versteht.  Ich kann es nur in einfachen Worten sagen und 
mit Händen und Füßen. „H e  was   t h e  w o r s t!“ And he killed the Jewish, but not 
because they were Jewish, because he needed someone to blame... – wieder zu kompliziert. 
And bz the way: „He was half-jewish himself!“  

Hassan sagt prompt, er habe speziell nichts gegen Juden im Allgemeinen, und somit auch 
nicht gegen Hitler. Möglicherweise kam meine Argumentation im Eifer des Gefechts rüber, 
als hasste ich Hitler WEIL er halb-juedisch gewesen ist. (Was noch nicht einmal erwiesen 
ist. Verdammt. wieso ist das so ein schwieriges Thema! – Neuer Versuch: "He would have 
killed the Arab people too!" 

"Hitler kills arab people?" Hassan und sein Freund horchen auf. Nun ist es zwar eine 
Tatsache daß Deutschland zeitweise in den Arabern Verbündete hatte gegen England. Ein 
taktische Zweckmäßigkeit. Gesprochen hatte er damals in Deutschland anders. Juden, 
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Araber eine ethnische Gruppe. Beides Semiten, Ich muss das Zitat fnden. So oder so, es 
kamen auch Araber um in den KZs, also kann man schon sagen, ja: Hitler killed Arab 
people. He killed many many many. And Finally he killed himself!“ Hassan guckt, als 
wüßte er noch nicht einmal, daß dieser Hitler tot ist. „World war II!“ „Died in the 
war?“ „Yes!“ Aber nicht wie Dschihad!" füge ich schnell hinzu. "Einfach nur weil er 
verloren hatte und keine Verantwortung übernehmen wollte. like a coward. Feigling! No 
Dschihad!" Ich argumentiere nicht gut, aber unter anderem deshalb, weil ich mit dem Handy 
nach den Bildern google, die mich in meiner Schulzeit damals umgehauen haben. „Google – 
Konzentrationslager – Gaskammer“. – Wieso findet man nur Fotos auf denen steht „Arbeit 
macht frei“! Stacheldraht im Gegenlicht.  Ich ahne, was er denkt. Von Stacheldraht umgeben 
ist auch dser Gazastreifen. – 

„It was different!“ "How different? Our people are captured and killed scince many years!" 

Können wir uns nicht alle einfach darauf einigen, daß Hitler Schuld ist?  Anstatt ihn zum 
Herren-Ausstatter zu machen? 

„You must find another Name for your shop!“ 

Ohne Hitler kein traumatisiertes Volk Israel. Ein Volk, das lange auf einen Staat Israel hatte 
warten müssen und dann war er plötzlich da, der Staat. Eine lägst fällige Gründung. Und 
doch irgendwie auch eine hastige Wiedergutmachungs-Geste der Welt. Und wie alle 
vollendeten Tatsachen der Welt, nicht ganz rund. Ich glaube wirklich, daß das das 
Wichtigste ist, was Deutschland beitragen könnte, um diesem alttestamentarisch-
neuzeitlichen-ewig-aktuellen Nahostkonflikt bzw. seinem Verständnis etwas Neues 
hinzuzufügen: Vom „Was bisher geschah“ zu berichten. Ob mit Händen und Füßen wie ich 
oder durch kluge Aufklärungskampagnen. Wie kann ein geschlagenes und mißhandeltes 
Kind heranwachsen (zur Supermacht) ohne selbst gewalttätig zu werden? Wie kann ein über 
alle Maßen sicherheitsbedürftiges Kollektiv von Menschen nicht Zäune errichten und 
denken, dies sei lebensnotwendig. Der Teufelskreis der Gewalt, der Besatzung ist nicht zu 
durchbrechen, aber vielleicht kann man Hitler mit einbeziehen und so mehr Empathie in die 
Geschichte hineinschmuggeln. 

Hassans Freund hat sich inzwischen die Handy-Google-Ausbeute angesehen. Auch Hassan 
ist stiller geworden und entschuldigt sich. „I didn't know....“ Er steht bei den Hemden, einige 
tatsächlich sehr „Armee-Style\ish“, aber vielleicht ist das doch einfach nur Zufall. Seine 
dunklen Augen blicken reumütig. 

„YOU MUST FIND ANOTHER NAME FOR YOUR SHOP!“ 

Das sei teuer. "Allein die Visitenkarten..." er reicht mir eine in dem dünne Hippster ihre 
Hemden präsentieren. Der Name „Hitler“ steht in der Mitte. Die arabischen Schriftzeichen 
kann ich nicht lesen. "Und die Leuchtschrift!" 

"Was tät denn das kosten, wenn Du deinen Laden umbenennst?" Er scheint tatsächlich zu 
ueberlegen: „50 000 Dollar!“  Und ich hatte schon darüber nachzudenken begonnen, ob es 
nicht in Deutschland Stiftungen gäbe, denen so ein Namenswechsel im unerreichbar fernen 
Gaza etwas wert wäre. Die Friedens-Stiftung, Heinrich Böll, Rosa Luxemburg, das Goethe-
Institut? 
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Jamal, der das ganze damals filmte und übersetzen half, lachte: „Wenn Du "Hitler" Geld 
gibst, damit er sich einen anderen Namen sucht für seinen Laden, hast Du nächste Woche 
den ganzen Gazastreifen voller Läden namens Hitler, die Geld wollen dafür daß sie ihren 
Laden umbenennen.“ 

Wir gingen. Ich war froh, daß Jamal besser informiert war über Nazi-Deutschland. Er wusste 
von den KZs, und daß es eine schlimme Zeit gewesen sein muss. ER sah mich an etwas 
mitleidig und trotzdem freundlich und etwas verschmitzt: 

„Aber die Leute in Deutschland mögen Hitler trotzdem, yes?“ 

„No!!!!“ Noch so ein Missverständnis! "No, they hate him! Erverybody hates him. He is.... 
the worst!“ Daß wir das in der Schule lernen, daß wir das aufarbeiten von Kindheit an, daß 
wir alles versuchen, um nicht mit der Nazi-Vergangenheit identifiziert zu sein. – Er ist 
überrascht. Er dachte, die Deutschen fänden Hitler gut.  Ich beginne die Ausmaße des 
Mißverständnisses zu erahnen. – Ja okay, natürlich gibt es auch Leute, die immer noch 
denken, es sei eine große Zeit gewesen. „Aber das sind sehr wenige. Sehr sehr sehr wenige. 
Jedenfalls niemand den ich kenne... – – –“ Daß es immer mehr werden, sage ich lieber nicht. 
Habe überhaupt, das Gefühl, daß ich immer weniger subtil argumentieren und erklären kann. 
Besser Polemik und Schlagworte.  Aber ich verstehe jetzt warum die Straßenhändler letztes 
Jahr dachten, ich freu mich, wenn sie mich mit steil erhobenem Arm begrüßten, wenn sie 
hörten, ich sei aus Deutschland. Als ich dann gesagt hab, „Hitler over! No Hitlergruß! We 
never ever do that“, schienen sie zu verstehen; HItler over und richtig, inzwischen "new 
leader" Angela Merkel. Daumen hoch. We like Angela Merkel. Ich solle sie gruessen. Die 
Frage war dann HOW? Ob es denn einen speziellen Angela-Merkel-Gruß gäbe. 

Deutschland müsste etwas tun. Die Botschaften müssten aufklären, welche Rolle 
Deutschland in all dieser Ausgrenzungs- und Eingrenzungs-Politik spielt. Die Rolle „Wir 
halten uns raus, wir haben damals zu viel Schuld auf uns geladen, Damals“ ist eine feige. 
Man muss ja niemand vorschreiben was er zu tun hat. Vielleicht nicht einmal einem Hitler-
Ladenbesitzer, aber man kann erzählen, was die eigene Rolle einmal war. Und daß damit 
eigentlich die Dinge ins Rollen gekommen sind. Eine Lawine von Trauma und Gewalt und 
Paranoia und Existenzangst und noch mehr Gewalt. Und es würde der deutschen 
Außenpolitik vielleicht auch nicht schaden, über seine Außenwirkung nachzudenken. 
 

*** 

 

Drei Stunden später bekomme ich einen Anruf aus dem Hitler-Laden und einen 
Heiratsantrag. Ich sage, ich könne auf gar keinen Fall jemand heiraten der Hitler hieße oder 
einen Laden in dessen Name führe.  „No problem, no Hitler!“ Ob er den Laden umbenenne, 
wenn ich ihn heiratete? (nur so eine Frage, sie erübrigte sich jedoch. Erstens weil in diesem 
Moment ein Anruf von der Security kam, ich habe sofort dort zu erscheinen, zweitens weil 
der Heiratsanfrage nicht von Hitler sondern Hitlers Freund kam und drittens das Hamas-
Ministerium für Kultur sich meldet, es habe gehört ich erkundige mich nach einem Laden 
namens Hitler. Man hätte von diesem Namen nichts gewußt, und werde veranlassen, daß 
dieser umbenannt werde. 
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Wie wissen die das alles so schnell? Das mit dem Laden (nachdem sie es Jahre lang nicht 
bemerkt haben, obwohl doch die Leuchtschrift so hell blinkt!) und auch das mit dem 
Heiraten. Und überhaupt. Weiß dieses halbe Hemd wie alt ich bin? – Aber es ist natürlich eh 
nur business. Wie der Name. „strong name!“ „Strong country“ 

Seit der Ankündigung der Hamas, der Laden werde umbenannt, habe ich ein bißchen ein 
schlechtes Gewissen. Hassan tat mir nun wieder leid. Er scheint ja auch wirklich das 
Ausmaß der Stärke des Hitler nicht gewußt zu haben. Seine Entschuldig klang echt. 
Vielleicht muss er nun wirklich viel Geld bezahlen für ein neues Ladenschild. Und neue 
Visitenkarten.  Das alles war vor einem Jahr. Als ich dieses Jahr aus dem Taxis steige, 
wieder ist es die erste Fahrt, sind es die ersten Schritte, diesmal in einer anderen Gegend, es 
ist nahe dem öffentlichen Garten, im Zentrum von Gaza, da wo die kleinen Betteljungs 
„Fuck you!“ riefen, als ich ihnen keinen Schekel gab, in dieser verkaufswütigeren Gegend, 
stolpere ich wiederum über Hitler. Diesmal ist es:  

   

12. April, Gaza, morgens 

Der Laden "Hitler 2" ist nicht registriert unter diesem Namen, sondern unter einer Company 
namens Ex-Power. Sinnvolle Maßnahme wahrscheinlich, so taucht man unter dem Radar der 
israelischen Gewerbeaufsicht ab und auch die Hamas muss sich nicht weiter äußern zu dem 
Thema, weil ja offiziell ein ganz harmloser Name angegeben wurde. Letztes Jahre hatte es 
nämlich (ohne daß ich nur irgendwas davon verlauten hätte lassen) geheißen, das sei ja 
schrecklich, ganz schlechte Außenwirkung, man werde die Umbenennung des Ladens sofort 
in die Wege leiten. Alles, was dabei herauskam war jetzt also, daß es nun nicht nur Hitler I 
gibt, sondern auch noch Hitler II. Hassan sagt: "und wenn Gott will...", dann bald Hitler III. 
Inshallah". Offiziel heißen beide offiziell "Ex-Power". Ex-Power. Die Mächte von Früher, 
die Übermächtige Vergangenheit. Oder die Gewalt, die aus etwas hervorgeht. Ex-oriente-
Power...  – Oder die Anziehungskräfte der Verflossenen? Dachte heute an diese (meine) 
Exen, denn im Traum war einer von ihnen überraschend aufgetaucht, er hatte im Lotto 
gewonnen, war reich geworden und sich prompt Superkopfhörer gekauft, mit denen er 
Musik hören konnte. An den Ohrmuscheln waren komplizierte Rädchen und High-Tech-
Steuereinheiten. Er hörte und hörte nicht, abgeschottet von der Welt. Weil er nun reich war, 
brachte er mir irgendwelche Altlasten vorbei, die er nicht mehr wollte. ich saß in einem 
gläsernen Haus und sah ihn kommen, wollte aber nicht aufmachen. erstens weil ich das Zeug 
ebenfalls nicht wollte und zweitens, weil ich mich ärgerte, daß er sich erst jetzt und erst in 
diesem Zusammenhang meldete. Ex und Hopp. Aufgewacht. nochmal geärgert, weil ich 
natürlich trotzdem gerne gewußt hätte, was er so macht... Wozu sind Träume sonst da?! 
Szenarien durchgehen. Unbegreifliches auf den Kopf stellen, bis man es doch im (Be)-Griff 
hat. und sich aus dem Kopf schlägt. 

Aufgewacht schweißgebadet und fiebrig zwischen den vielen Kissen Im Hotel Marna. heute 
elend. Kopfschmerz. Schwindel. Besser beim Frühstück, aber nur weil Ruhe herrscht. Der 
Kellner weiß inzwischen, daß ich zweimal Pfannkuchen esse zum Frühstück. Viel mehr gibt 
es auch nicht. Seltsame Mischung zwischen dem Luxus, den ich nicht will und der 
Dürftigkeit, die mir nichts ausmacht. Die alten Kinogeräte inzwischen entdeckt, die nicht 
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mehr in der Empfangshalle stehen, sondern in einem anderen Zimmer. Der Hotelmanager, 
Sohn des alten Besitzers zeigte sie mir. auch das Foto dessen Negativplatte noch in der 
uralten Kamera gewesen war. Der Großvater als kleiner Junge neben seinem Vater und 
Großvater. Studioaufnahme, orientalische Motive im Prospekt des Hintergrunds. das 
dreijährige Kind mit Turban. wahrscheinlich verkleidet worden im Foto-Atelier. Filme seien 
früher auch im Hotel gezeigt worden, sagt der Hotelmanager, der einem Mathematiklehrer in 
meinem alten Gymnasium gleicht. leider war ich in Eile und habe wieder alle Jahreszahlen 
vergessen. Wenn ich wieder hier her komme, im November, ihn in Ruhe fragen. Später 
erinnerte ich mich, daß ich möglichst nächstes Mal das Hotel wieder meiden wollte. Selbst 
eine Wohnung mieten wäre billiger.  

*** 

Jamal sagt "Sei nicht zu streng, Mariam....". Er hat Recht. Es ist nicht das, was hängen 
bleiben darf, das mit dem Hitler. Weder soll es an den Reklametafeln kleben, noch als das, 
was unterm Strich hängen bleibt in all diesen Gaza-Impressionen. Es ist weder das Huhn, 
noch das Ei. Es ist ein Symptom.  

Jamal erzählt vom kleinen Hassan, der in seiner Nachbarschaft aufwuchs, ein Kind mit vielen 
Geschwistern. Der Name Hitler fiel immer dann, wenn der Vater wütend war über die 
Israelis. Ein Familienritual. Nichts böses dabei denken. weil man ja nicht böse ist. die andern 
sind es. woher soll man wissen (wollen), daß es den anderen vor kurzem noch viel schlimmer 
ergangen ist?  

Die Frage "woher wissen" würde ich wirklich gerne den Institutionen und Botschaften vor 
Ort weiterreichen. 

*** 

Wut über misslungenen Dreh beim Versuch, den Verkäufer des neuen Hitler-Ladens zu 
interviewen. Der ist kamerascheu und das muss man hinnehmen. Erschrocken über die 
plötzliche Weigerung der jungen Übersetzerin, wenigstens das Tonmaterial zu verwenden. 
Ihre Stimme war wie ein Hauch im Wind. Wüsste so gerne wo genau die Ängste sitzen, die 
so plötzlich hochkochen. Ist es die Angst selbst Unannehmlichkeiten zu bekommen oder die 
anderen Unannehmlichkeiten zu bereiten, oder die Angst vor den Unannehmlichkeiten die 
man bekommt, wenn andere Unannehmlichkeiten bekommen. Nicht wütend über ihre Angst, 
aber wütend, daß sie es mir nicht erklären mag. Denn die Gespräche waren eigentlich 
brauchbar. Über die Kraft oder die Bedeutungslosigkeit der Namen. Wut auf den 
Kameramann, der die Pause nutzte, die ihm die Weigerung des Verkäufers, im Bilde zu sein, 
brachte. Während ich noch Propagnda machte, ließ er sich hinter mir am Tresen schon Jeans 
in seiner Größe zeigen.. Schubbste ihn hinaus. – Und nun wieder die Kinder! Bin müde und 
erschöpft. Geht weg! Laßt mich in Ruh, seid wieder stolz und aufrecht und heldenhaft! Weil 
sie nicht gingen, erhob nun ich meine Kamera, die kleine (eh besser als das große Geschütz  

.  
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des viel zu professionellen Kameramanns). DAs Mädchen zog den Reißverschluß seines 
dunklen Rollkragenpullovers bis oben, es reichte bis über den Kopf, auf schwarzem Gewebe 
prangte nun da, wo ihre Gesicht hätte sein müssen, das Bild einer makabren Cartoon-Henne. 
Kleiner Junge dagegen, mit abstehenden Ohren und wilden Augen grinst böse in die Kamera 
und zog seinerseits die Ohren noch weiter in die Länge. Angemessener Blick eine trainierten 
Clowns. Angst, daß er wieder „Fuck you“ sagt. Ich ergebe mich und krame nach einer 
Münze. 

Es sollte nicht „Fuck you“ heißen, es sollte „Fuck Hitler“ heißen. 

Ich kapituliere, halte ihm den Schekel hin, unterstütze das System und füge mich in meine 
Rolle wie er sich in die seine. Er greift nach dem Geld, ich entziehe und zög're. 

„Say: Fuck Hitler!“ 

„Fuck, Hitler“ 

Wahrscheinlich pädagogisch unwertvolle Verhaltenstherapeutische Maßnahme in Erman-
gelung einer, die man apropriate nennen könnte. Besser als wie nix. 

„Fuck Hitler. Fuck Hitler, Fuck Hitler...fuckhitlerfuckhitlerfuckhitler“ 

Ein Heer von Kindern lernt den neuen Text. 

Gaza, Beit Hanoun 

Die Stadt hat sich verändert. im Zentrum kaum mehr Lücken  

im Gebiss der Stadt. es läuft. es hat sich eingespielt. die Fassaden, die Läden, die lauten 
Straßen; die denen es wirklich schlecht geht, sieht man nicht. und die fragen auch nach 
nichts. Aber das ist wohl überall so. ein Zeichen dafür, daß Gaza langsam ankommen wird 
in den Scheren der kapitalistischen Welt. den Gewinn machen andere. Die Stunden Null soll 
man nicht glorifizieren, ich weiß, aber es schien mir früher ehrlicher. Solidarischer. 

In Grenznähe ist es anders. Hier ist viele Jahre nichts aufgebaut worden. Erinnerung an 
kleinen Jungen in Beit Hanoun in der Nähe der Häuser-Gerippe-Ruinen, mit verletzter Hand, 
der das im Sand nur langsam fahrende Auto nicht ertrug, weil es ihn an die Panzer erinnerte. 
war damals vielleicht sechs, jetzt muss er um die elf sein. was so schlimm damals war, daß 
alle ihn beruhigen wollten, die Leute von der Hilfsorganisation sprangen sogar aus dem 
"Panzer" und rannten hinter ihm her, weil sie ihm erklären wollten, daß sie  "die Guten" 
waren. der Junge schrie noch mehr. erst die Menge der anderen Kinder, die aus den Ruinen 
auftauchten wie aus dem (wörtlichen) Nichts, stoppte die Jagd. stumme Verständnislosigkeit 
auf beiden Seiten. Irgendwann Trost. das letzte Geld. nachdem aber damals niemand fragte. 
Die Stadt hat sich verändert, in den Randbezirken hat es bis jetzt gedauert, bis die zerstörten 
Häuser wieder in Stand gesetzt worden sind. der Taxifahrer hält da, wo wir damals 
angehalten hatten, wegen des Jungen. als ich wiederkomme vom Foto-Machen, erzählt mir 
ein Bauarbeiter, einfach mal ebenso daß er Hitler hasse. schreckliche Dinge habe der getan. 
ich kann’s kaum glauben. Es muss daran liegen, daß der Taxifahrer den Schwarm von 
Kindern mitbekommen hat, die für einen Schekel ihrer Abneigung gegenüber den Ex-
Power-Machthabern auszudrücken wussten. Vielleicht muss man einfach den ganzen Tag 
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Taxi fahren, von Zeit zu Zeit anhalten, Münzen verteilen und weiterfahren. Selbstläufer. 
irgendwann glauben es die Menschen von alleine. 

Tel Aviv 

Eine letzter Rest vom Tag in Israel, denn der Flug ,morgen geht zu früh. Wieder heimlich 
froh, doch noch diesen   

Ausklang zu haben. Ich liebe Gaza. Liegt mir am Herzen. Manchmal schwer, aber es ist 
doch alles sehr fremd. Israel dagegen... – Trotzallem verstehe ich doch besser. Vielleicht 
verbindet die gemeinsame Geschichte, auch wenn sie zeitweise schrecklich war.  

Sherut-Nummer 16. Netter normal-freundlicher Mensch namens David um die 50. 
unterrichtet Erwachsenenbildung für Leute, die Real-Estate-Licence haben erwerben wollen, 
ist Berater für Businessleute im Bereich Feng Shui und arbeitet halbtags im Bereich 
Security. Erkundigt sich freundlich besorgt ob es den Menschen in Gaza gut ginge und ob 
sie genug zu essen hätten. Ist der Meinung man sollte unbedingt die Grenzen öffnen, aber 
nur die in Richtung Meer. 

Die Sonne ist verschwunden. Die verschwand tatsächlich nahtlos am Horizont im bewegten 
Meer. Wunderschöne Wellen. Kind das noch nicht gut laufen kann will zum Meer. Sehr 
junge Mutter will auf dem Asphaltstreifen den Strand entlang. Kind diskutiert und hat 
natürlich recht. Hält der Mutter Hand voll Sand entgegen als Argument, nicht den Asphalt 
weg zu nehmen.  

*** 

 

Viele Militär-Flugzeuge und Hubschrauber heute Nacht, wenn das Lachen und Pling-Plang 
des Tages wegfällt, ist der Strand nur noch Wellen und Maschinen über dem Meer. 

In der Nacht, gegen 23 Uhr: großer Hubschrauber der die Brandung erleuchtete, als wäre er 
eine in der Luft beinahe stehende riesige Taschenlampe, tastete die Streifen der Felsen ab, 
die zwischen Strand und offener   See wie eine letzte Grenze liegen. Der Lichtstrahl reißt 
einen schmalen Spalt Tageshelligkeit in die Nacht. Sie schwebende Suchmaschine sehr 
bedrohlich, das Lichtspiel aber auf seltsame weise schön. Erleuchtete Kronen der Wellen. 
Was suchte man? Oder wen? Auf ein unsichtbares Zeichen knipste sich die Taschenlampe 
aus, der Hubschrauber machte kehrt. Stellte mir vor der Strahl galt dem alten Mann und dem 
Meer. Dem Fischermann, den Jamal und ich uns in Gaza vorstellen. Vielleicht hat er sich im 
Kurs geirrt. 

               

                                                                                       

 

 

   Ende / Gaza-Tagebuch April 2019 
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Foto: Grosch
Regie von Gaza aus: Miriam Sachs in Gaza spricht mit Uta Zech in Berlin. Fotografiert von Berlin aus  
von Franziska Katharina Huhn, Produktionsleitung 
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[Dank einer Förderung des Hauptstadtkulturfonds und der Rosa Luxemburg  
Stiftung konnten wir unsere Arbeit fortsetzen, trotz des zerstörten Theaters.  
Was im Frühjahr 2018 als Skizze begonnen hatte in Gaza, wurde jetzt zum  
Über-Bande-Theaterspiel zwischen Berlin und Gaza. 
Ich in Gaza bei Jamal und Deeb, die Berliner Schauspieler im Probenraum  
der Blo-Ateliers. Es war und ist die anstrengendste Theaterarbeit, die ich  
je gemacht habe. Nicht wegen der Raketenangriffe und der oft unsicheren  
Lage, sondern weil das Ausmaß der Abgeschiedenheit mit erst bewußt  
wurde, als ich den Kontakt nach Berlin aufrecht erhalten musste. Das ist  
nicht nur ein technisches Problem, sondern auch eins der Vermittlung:  
Wie ist es hier? Was ist los? Ein kleines Skype-Fenster und eine Theater- 
aufführung ist da ein kleiner Schritt, aber nicht genug.] 

 
 
 

Gaza-Reise November 2019 

[...] 

Gaza, 1. November 2019 

Freitag, Feiertag. Vormittags geprobt. dann zum Meer. An den leeren Fisch-Markthallen 
vorbei. Beinahe in einen zertretenen Fisch getreten. Fischerboot-Romantik, gemalt auf die 
Beton-Wände am großen Kreisverkehr am Hafen, gegenüber der Moschee. Jamal gefilmt 
wie es an der Mauer entlanggeht. Kamera ruhig gehalten während auf der Verkehrsinsel an 
ein Monument gelehnt. Es erst später beachtet, als ich fertig war mit der Aufnahme, es ist 
ein gewaltiges Gewehr das in Richtung Meer zielt. 
  

2. November, Gaza 

In der Nacht erwacht vom Donner einer Explosion. Eine weitere folgte. Es war gegen zwei 
Uhr nachts. Rauch stieg nirgendwo auf, von keinem Fenster aus sah ich Feuer, freilich seh 
ich nicht in alle Himmelsrichtungen. Bald darauf das Surren in der Luft... 

Ein unverhoffter Moment Internet läßt mich per Whatsapp die Gaza-Post lesen. Zwei 
Raketen flogen vom Gazastreifen in den Süden Israels, waren aber vom Iron-Dome 
abgefangen worden. Was ich hörte war das dann der (sehr nahe!) Lärm des Rückschlags 
eben jener Raketen? 

Seitdem das ständige Brummen und Surren der Drohnen, die ich aber nie sehe. Erschöpfter 
Morgen. 
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3. November, Gaza 

Die heutige Nacht war ruhig. und ich habe Internet. Erschreckende Abhängigkeit. es ist 
beruhigender zu wissen, welche Raketen von wo nach wo geflogen sind, als wenn man nur 
die Explosion hört direkt nebenan. Eigentlich idiotisch, als wäre es ein "Sicherheitsnetz" 
dieses gigantische worldwideweb. Und wieder muss ich korrigieren: der "Rückschlag", war 
ein wirklicher Rückschlag. Der islamische Dschihad hatte eine Rakete nach Sderot 
geschossen und ein Haus wurde zerstört. die israelische Stadt Sderot, die so nah am 
Gazastreifen liegt, daß kein Tourist sich dorthin verirrt. Die mit „kein Hotel“. Um 2 Uhr 
nachts vorgestern Nacht flogen dann 10 Raketen von Israel nach Gaza, Beit Lahyia, Rafah, 
Khan Junes. Nur die zwei gehört, die in Gaza einschlugen. Zerstört wurde ein leeres 
Trainingslager der Hamas und eine Farm. auf seinem Land hatte sich ein Farmer schlafen 
gelegt, der starb bei dem Angriff. drei wurden verletzt. 

Eine weitere Korrektur: das Gewehr am Rondell zeigt natürlich nicht hinaus aufs Meer 
(wieso dachte ich das?), sondern in Richtung Israel.  

Wieder Alltag nach der Gewalt der Nacht. oder die Gewalt ist Alltäglich. Langer Tag auf der 
Suche nach Licht für den Probenraum. Wollte einfache Stehlampe wie sie doch jeder in der 
Wohnung hat. aber es gibt nur diffuse LEDs. Klar: weil die nicht so viel Strom verbrauchen. 
Keiner will hier 40Watt-Lampen in seiner Wohnung, wenn es nie Strom gibt. aber irgendeinen 
kleinen LED-Mist kann man immer irgendwie hell kriegen. Ein Lampenladen befand sich direkt 
gegenüber des alten Cinema Nasser, das leer steht und nicht benutzt werden darf. Die 
Spiegelung der kleinen LED-Spots im Fensterglas, als wären sie Festival-Lichter, Scheinwerfer 
an der zerfallenden Kinofront. Am Ende kauften wir akkubetriebene Camping Lichter, ähnlich 
wie der aus der Windsbacher Fundgrube. Sehr leicht, man kann sie an die Decke kleben. Und 
wo anders noch 50Watt- LED-Fluter, aber mit abgeschnittenen Kabeln. 

*** 

Es sind die anderen "Imponderabilien", Unabwägbarkeiten, eben das, wo mit man nicht 
rechnen kann, von dem man aber weiß, daß es einem treffen kann. Der Anruf, von dem 
Jamal sagt "no problem", aber doch nervös wird. Hamas-Security, ich müsse sofort das 
Visum verlängern. es ist eigentlich noch gültig. aber erscheinen muss ich sofort. das Amt 
wirkt harmlos. man will die Einreiseerlaubnis sehen, die ich in eine Klarsichthülle getan 
hatte, welche aber so zerknüllt aussieht, daß der Hamasbeamte sie mit vorwurfsvollem Blick 
gleich wegwirft. Ein Hauch von Scham befällt mich. dann warte ich. Nichts geschieht. 
andere werden aufgerufen. dann heißt es, ich könne nicht mehr drankommen heute. ich hätte 
mich morgen wieder einzufinden. die immer noch gültige Erlaubnis bekomme ich zurück in 
einer neuen Hülle. 

Morgen wieder hin. wieder ein halber Tag Probe dahin. Jamal bittet, daß Deeb morgen 
mitgeht, weil er Angst hat, die Nerven zu verlieren. oder in Wut zu geraten. Nicht weil er 
zur Security muss, sondern weil er Sofort jetzt zu erscheinen hat. 
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Da der Vormittag eh vorüber ist, weitere Notwendigkeiten abgearbeitet. den Vertrag 
unterschrieben für die Unterkunft. hätte gerne die Miete vom Projektkonto überweisen, aber 
der Besitzer sagt, es ginge nur Cash, er könne gerade die IBAN nicht finden. Ansonsten 
äußerst sympathischer runder Mann mit Kaiser Wilhelm Bart und lachenden Augen. Das 
"Dreambuilding" vielleicht doch nicht so abgehoben. sogar ein Save-Place für Frauen ist in 
einer Etage unter mir untergebracht. 

*** 

Um ein eigenes Kulturzentrum zu eröffnen, muss man eine Versicherung abschließen, damit 
man abgesichert ist, falls etwas passieren könnte. oder damit nichts passiert. 

*** 

Vor ca. zwei Monaten verbot die Hamas die ezigarette, weil sie der Gesundheit schade. Die 
echten Zigaretten aber sind erlaubt. Die einen kann man hoch besteuern, die anderen nicht. 

*** 

Durch den Text gehen. Bilderwelten. Schöne Probe endlich. Tag wieder rum. 

blau-lila-rötliches Meer, heidelbeerfarbener Himmel. Schawarma gegessen. Doch noch 
einen Lampenladen gesehen, fast nur eine Ecke weiter, der klassische Lampen hat. 
Andererseits aber sehr teuer für Gaza Verhältnisse. Verstehe, daß Jamal zu Recht für das 
selbe Geld lieber "richtiges Theater-Equipment" kaufen würde. ATM-Automat gesucht. 
Immer knausriger werden diese Dinger. Tagesration des abhebbaren Geldes mal so mal so, 
meistens weniger. Gang zurück von Schawarma-Imbiss wieder durch die Einkaufswütige 
Gegend, die Straßenkinder... denen wir nichts geben wollen, sollen. Diesmal bringen sie 
Jamal in Rage, nicht mich. Worte und Dinge fliegen uns hinterher. 
 

 
4. November, Gaza 

Wieder der Anruf: wir müssen zur Security. Nicht der Verhörraum von damals. Anderer Ort. 
Seltsam, nach seinem ganzen Lebenslauf gefragt zu werden, aber immer wenn man die 
Wesentlichen Dinge erzählen will, hakt die Autorität nach und will ganz anderes wissen. 
Noch niemals in meinem Leben wurde ich nach meinem Schauspielschulen-Zertifikat 
gefragt. Raum mit den drei Männern. Klein mit zwei Schreibtischen. auf dem einen ein 
kleiner Globus mit pistazien-farbenem Meer. Die unterschiedlichsten Bärte. Der, der die 
Fragen stellte, hatte den schönsten Bart und die klügste Brille, sein Vorgesetzter, überwachte 
von der Seite, fragte am Ende und bestimmte das Wie und Wie lange unserer Arbeit. 
Heldenbart, kämpferischer. Für mich mitgekommen waren K. von der Association der 
Kulturzentren (kein Bart) und Deeb als mein Übersetzer. Errol-Flynn-Bart - nicht zu 
vergessen: ein weiterer Übersetzter, einer für den Hamas-Obersten, um zu sehen, ob mein 
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Übersetzer auch richtig übersetzte. Freundlicher Bart wie Windhauch. – Warum schreibe ich 
über Bärte? – Ich weiß es nicht. Vielleicht weil es alles nicht so dramatisch wie letztes Mal. 
– kann nicht klagen über irgendwas. Es ist halt nun mal so, daß man durchleuchtet wird. 
Hätte nur selber gerne auch ein paar Fragen gestellt. Die Anspannung erst später gespürt, als 
ich nachher auf der sonnigen Straße stand. 

 
5. November, Gaza 

Habe mich in den letzten Tagen "wie aus der Welt gefühlt". Nachrichten und Grüße aus 
Deutschland eigentlich nur auf Facebook, im Sinne von Daumen-hochs. Dabei ist es ja 
eigentlich umgekehrt: ich bin hier! die anderen sind weg. Und ich will ja auch hier sein, weil 
man nur so überhaupt was mitbekommet (ob man’s kapiert ist ne andere Frage. Mehr denn 
je fühle ich mich Schwer von Begriff). Was ich begreife (bisher wusste ich es nur): ich 
beginne zu spüren, wie wenig ein paar Raketen, zwei Verletzte und ein Toter bedeuten in 
der Welt. Es fällt kaum ins Gewicht. Wenn man aber selber da ist, denkt man, es sei das 
Wichtigste auf der Welt. Bin ja selber so. Heute sind die Raketen schon wieder etwas 
weniger wichtig, weil heute die erste gemeinsame Probe ist. Wiedersehen mit meinen 
Schauspielern in Berlin via Skype. Erste gemeinsame Kamera/Beamer/Livestream-Tests. 
Internet scheint einziges Mittel gegen das Nicht-Überall-Gleichzeitig-Sein Können. 

 
6. November, Gaza 

Gestrige Skype-Theater-Test-Technik-Tag wirklich anstrengend. Wie ein nicht zu 
bewältigender Berg. Die Stromausfälle, trotz Generatoren, die Internetausfälle auf der 
anderen Seite, das Warten auf einander. die nicht ankommenden Whatsapps über den Status 
der Probe. die Details die ich vergessen hatte zu sagen (wie wichtig das Licht auch auf der 
Miniaturbühne vor der Insightkamera ist),  die Musikerin, die ich nicht im Kameravisier sah 
und dachte, sie sei gar nicht da. immer ist das nicht da, was ich nicht sehe. es ist aber da. 
Und dann, wenn man plötzlich einfach nur rumsitzt... Jamal flätzt auf dem Gaza-Sofa herum 
und Jürgen in Berlin setzt sich dazu und ein kleiner Funke springt über. Zauber. Und Zauber 
der Bilder. Glücklich über den Kauf der doch teureren Logitech-Kamera. Man ist sofort 
besseren Mutes, wenn das Bild besser aussieht, selbst wenn man weiß, daß die Wirklichkeit 
sowieso anders ist. Erschöpft aber zufrieden nach der Probe. Tolles Team auf beiden Seiten. 
Wollte nach der Anstrengung eigentlich nur noch ins Bett fallen in einem möglichst dunklen 
Raum. aber der Hunger war noch größer. Langer Spaziergang zu Imbiss, der dann aber wie 
5Sterne-Restaurant auftischte. ich mag das gemeinsame Essen von verschiedenen Tellern. 

*** 

Heute auch Treffen mit Dr. A. Kulturministerium. Oder ehemals!? Das Kulturministerium 
wurde geschlossen!  Das schöne große Gebäude hat sich wer anderes unter den Nagel 
gerissen. Kultur ist jetzt der Erziehung unterstellt und Dr. A. hat nur noch kleines Büro in 
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einem anderen Haus. Na ja, Kultur und Bildung ist in Deutschland ja auch manchmal ein 
und das selbe. Wird genug Zeit sein, die vielen Übersetzungsmissverständnisse des letzten 
Interviews auszuräumen?  Habe es noch nicht veröffentlicht, weil sich rausstellte, daß Jamal 
die spannendsten Stellen nicht übersetzte. Und auch meine Fragen zuweilen komplett  
anders stellte. Er ist ein toller Schauspieler, aber ein mieser Übersetzer. Und das schlimmste 
ist, daß er aber einen tollen Übersetzer spielt. Man denkt dann alles ist super. Lost in 
Translation. Ringen um einen Dialog. Kann ich richtigstellen, daß ich sagte, „Theater in 
Berlin hat zwar viele Möglichkeiten und ist oft sehr schön, aber hat nicht die Bedeutung, die 
Theater in Gaza haben kann.“ Und nicht, das was Jamal weitergab: „Theaterleute in Berlin 
machen tolles Theater, aber finden Theater in Gaza unbedeutend“.  Kann ich das 
zurücknehmen? Wird Zeit sein? Bekomme ich wieder so viel Schokolade? Aß bereits eine 
halbe Tafel zum Frühstück (vergaß einzukaufen), Mehr ist zu erwarten. 

*** 

War auf ein Gespräch in kleinem Rahmen gefasst gewesen, gut vorbereitet auf viele Fragen 
und der Beginn eines wichtigen Dialoges, fand mich aber in einem Treffen mit dreizehn 
fremden Leuten in einem Raum, die ein Kulturfestival-Komitee darstellen, dessen 
vierzehntes Mitglied ich nun bin. Hurra, vollendete Tatsachen. Was mache ich hier? 

Schwindelig aus dem Ministerium getorkelt. Und ebenso war ich auch  hingegangen. Der 
einzige klare Gedanke, den ich gerade fassen kann ist: mein rechter Motorradstiefel, in dem 
ich besser auftrete, ist kaputt. Deshalb stattdessen hochhackige neuen Schuhe. Die einzigen 
Alternativen, die ich mithabe und zu denen ich die Seidenstrümpfe tragen muss. Und schon 
im Taxi zum Ministerium verrutschte mein Kleid. Jamal sah es, lachte und verkündete „So 
gehen wir zur Hamas!“. Kleid zu kurz? Eigentlich nicht, aber wenn man sitzt, rutscht es in 
Not-Halal-Sondern-Haram-Höhe. Falsches Outfit am falschen Platz. Falscher Schuh, den 
man sich nicht anziehen sollte. Auch das mit dem Komitee. Was bedeutet das denn jetzt? 

Nachher in Jamals Kulturzentrum zur Ruhe gekommen. der ferne Streifen Meer. der 
verschleierte Himmel. schöne Textprobe. später sogar noch bessere mit den Projektionen. 
Ich merke, daß ich besser bin, wenn ich mich auf jeweils einen Menschen konzentriere. zwei 
geht auch gerade noch. alles andere ist zu viel. 

Vierzehn Menschen inklusive Minister ist auf alle Fälle zu viel. 

 
7. November, Gaza 

Tag beginnt am Meer. Letzten Frühling hatten wir in einer Ruine gedreht, in der Jamal 
herumtappte. Hatte das verlorengegangene Material neu aufnehmen wollen, war aber nicht 
wiederholbar, da aus der Ruine, die eine Art Puppenstuben-Anblick eines Rest-
Badezimmers bot im April, inzwischen ein pompöses Strand-Restaurant geworden ist. Aber 
die alte Hütte, mehr ein Zelt aus Teppichen und alten rostigen Gittern steht noch im Sand in 
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der „Baulücke“, zwischen einem Hochhaus und einem Hotel - Vermeintliche Hütte des alten 
Mannes - ist noch da. Eigentlich begann der Tag gut... – endlich das Meer. weiter hinten, 
weg vom Neubau. unter einem vertrockneten Palmenwedelsonnenschirm. Text 
durchsprechen. Der Tee an dem alten Tisch, das wenige Drumherum. Das weiß Pferd das im 
Meer gewaschen wurde, die Mädchen mit den Selvies, die verlassenen Imbisswägelchen. 
Der Plastikmüll... – habe ich erwähnt, daß ich jetzt manchmal die Rolle meiner umwelt-
bewußten Windsbacher Freunde einnehme, vor dem giftigen Plastikmüll warne, Knistertüten 
zurückweise – und prompt um so mehr bekomme; vielleicht, weil ich mich nicht 
verständlich ausgedrückt habe, vielleicht weil man seinerseits auf diesem Rest Freiheit 
beharrt, den Müll fallen zu lassen wo immer man will und kann. Vom Hundertsten ins 
Tausendste... – irgendwann versandete die Probe. Plansoll. Warum ist es so schwer, Ziele zu 
verfolgen. Verabredete Zeiten nie einhaltbar. Wollten da nicht Leute kommen und die 
Vorhangstange reparieren? Der auf dem Sofa eingeschlafene Hauptdarsteller, die verronnene 
Zeit. Wenn man endlich probt, fallen eine nach der anderen die Akku-Mini-Lampen von der 
Decke, wie das Selbstklebende Tape doch Mist ist. Immer traf es Jamal beinahe. Die Panik, 
daß morgen wieder Feiertag ist und Übermorgen wohl auch. War am Ende so verzweifelt 
über die gedehnten Zeitbegriffe, daß ich trotz wenig Fortschritt das Angebot  ausschlug, die 
Probe länger zu machen. Beharren auf wenigstens diesem einen Fixpunkt: In diesem Fall die 
Feierabendzeit. Es gut sein lassen. 

*** 

Jamal sagt, mein "Dreambuildung" sei früher die beste Gegend gewesen. die Gegend sagen 
alle sei auch generell sicher und teuer. viele Businessapartments. das Meer ist nah. aber 
"bevor Hamas kam", eine wirklich gute Gegend. viel getrunken habe man hier, getanzt, 
gefeiert. "all the time!" – Heute ist es also eine anständige Gegend. aber ein bißchen 
ausgestorben wirkt es schon. Verwirrung über die Worte haram und halal. hängt damit 
zusammen, daß sie in diesem Zusammenhang mit anderen Assoziationen verbunden sind. 
Gute Gegend gleich anständige Gegend? Birrel haram. kein gutes Bier. Sich nicht die 
Hände geben, finde ich, wie bereits in Israel gesagt, auch nicht gut. Und wie kann Musik 
haram sein? - Die Stimme von Fairuz aber schwebt über allem und macht alles gut. 
 

8. November, Gaza 

Gestern Feiertag, heute auch. Der Tag mit der Familie im Rohbau des Kulturzentrums. Die 
Mädchen, die ihre Tanzchoreographien zeigen. Im Handy nach neuen Tanzschritten 
googeln. meine heiß begehrte Kamera, der Tee, die Süßigkeit, die Wärme von der sie 
behaupten, es sei Kälte. Der Winter komme bald. ich fühle nur Mai und Juni, Isra hat mir 
eine schwarze Decke gehäkelt, ein Tuch, ein Poncho. sich darin einkuscheln ist wie eine 
Umarmung. Müdigkeit. Geborgenheit, obwohl das alles noch ein Rohbau ist. Der Garten, 
die Terrasse ist schöner als eine fertige Bühne. letztes Mal war hier noch Sand. Das war 
noch schöner. Ich mag Unfertiges. Gute Neue Worte gelernt. z.B. Blublubblubb, wenn 
jemand Blödsinn redet. Ebenbürtig dem fränkischen Gschmarree. Und Salem, Jamals Sohn 
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entwickelt Ehrgeiz, Deutsch zu lernen. Es begann damit, daß er Tee servierte aber Salz statt 
Zucker hinein tat (und man tut hier immer viel Zucker in den Tee!). Ich hatte nichts sagen 
wollen, aber Jamals spuckte seinen Tee aus. Salem verschwand eine Weile mit Google-
Translate und kam mit einem ziemlich gut gesprochenem deutschen "Entschuldigung" 
zurück. ich brachte ihm "Macht nix" bei. sehr schade, daß das erste Deutsche Wort nun für 
immer "Entschuldigung" gewesen sein wird. wir saßen lang. immer dachte ich, jetzt wird 
man doch irgendwann aufbrechen, aber ich hatte nicht verstanden, daß die Familie heute im 
neuen Gebäude bleibt. es ist offen zum Garten hin, hohe Säulen, das Foyer mit großen 
Stühlen, auch in Richtung Meer und zu den trockenen Olivenhainen hin ist es ohne Fenster 
und Tür. Aber es ist ein Gebäude, in dem man sein kann, proben könnte – kämen nicht so 
viele Leute dauernd vorbei und die mechanisch miauende Katze und von neben an die Töne 
der Bingo-Veranstaltung des Champion-Clubs... 

Das alles war gestern. 

*** 

Heute ist der Himmel verhangen, warmer Nebel. in dieser Undurchsichtigkeit ist das 
Summen der Drohnen sogar noch unangenehmer. 

*** 

Probe Gaza-Berlin verlief ziemlich gut. Kaum Internetausfälle, eigentlich gar keine. Schöne 
Dinge, die sich entwickeln, wenn man das Textbuch zur Seite legt. Ich weiß es ja. der rote 
Faden, den man braucht, aber man darf ihn auch verlieren, oder ihn loslassen, um ihn wieder 
zu finden. der schönste Moment war als Jamal und Salem in Hemingways buch standen, 
Jamal mit der Besenstiel-Harpune, die Seiten umblätterte und plötzlich in einem 
expressionistischen Holzstich der deutschen Erstausgabe stand, gegen Löwen kämpfend und 
mit dem Buch selbst. der Junge kommt ihm zu Hilfe, er weiß wie man liest, I-pad-
Großzoom-Griff. Salem, der deutsche Worte zu entziffern beginnt. "Derr alte Männ und das 
Mehrrr". 

Noch schöner: die Dialoge die plötzlich im Raum stehen. Eine ganz normale Leseprobe, nur 
halt zwischen den Welten. 

Jamal, von dem ich immer dachte, er würde brav in der Ecke seiner grüntuchenen Sofawand 
bleiben, schwimmt auf die Kamera zu durch einen blauen Ozean, der in Berlin von 
Franziska und Emre zusammengebastelt wird. Ich muss nichts tun. Ich schaue und staune 
nur. 

Eine leichte Schizophrenie wohnt dem Projekt jedoch dennoch inne. Der Dolby-Surround-
Sound, der Lautsprecherstimmen der Moschee. Es ist die eine rechts von meinem Gebäude 
und zeitversetzt singt es linkerhand aus der anderen. zwei verschiedene Stimmen rufen zum 
Gebet. Allahuakbar... Ein leicht verschobener Kanon, der sich ins multimedial 
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Unermessliche fortsetzt: durch mein Balkonfenster dringen die zwei Stimmen in die 
Logitechkamera, gelangen nach Berlin wo sie in den Blo-Ateliers durch die Lautsprecher 
von Emres Macbook tönen, dort von dessen anderer Logitech-Kamera erfasst werden um 
nach Gaza zurückge-echot zu werden mit einer Verzögerung von (jeweils) drei Sekunden. 
dies dringt gleichzeitig in mein Handy, da ich mit Uta Whatsapp-Telefoniere in meinem 
Schlafzimmer, von dem ich dachte, das es ruhiger wäre, um kurz in der Probenpause zu 
sprechen wie es weitergeht. Aber Allah ist größer. und lauter. und er ist überall. 
 

9. November / 10. November, Gaza 

Geträumt, ich ginge in eine Moschee. den Gesang, der zum Gebet ruft kurz vor vier Uhr 
früh, der mich bisher jede Nacht hochschrecken ließ, erstmals in den Traum eingebaut. der 
Stimme nachgegangen. Die Moschee sah eher aus wie Jamals Kulturzentrum. Aber man 
musste über tausend Treppen steigen, deren Stufen aus Marmor sehr hoch waren. ich war 
besorgt, weil ich mich nicht erinnern konnte, wie ich mich zu verhalten hätte, mir viel nur 
ein, daß ich wohl die Schuhe ausziehen musste, gleichzeitig schien mir gerade dies falsch. 
der Gesang hörte auf und ich stand stattdessen barfuß in dem Supermarkt namens "Meat 
City", in dem ich vorgestern versehentlich eine fremde Einkaufstüte gegriffen und mitgehen 
hab lassen. Nicht mal in Supermärkten verhalte ich mich korrekt. aber es ist die erste Nacht 
in der ich durchgeschlafen habe. 

*** 

Am Meer, erstmals allein. Die Fischer fischen tatsächlich nach Sardinen, im seichten Wasser 
stehend. Das meiste was sie herausziehen, warfen sie wieder ins Meer. in der Brandungen 
tanzen die grünen Plastikflaschen. Sprach mit einem Mann, der Mohamed hieß. er fragte 
immer wieder, ob ich wüsste, daß Gaza besetzt sei. "occupation", you know?".– ja natürlich, 
sagte ich. und daß es nicht leicht gewesen sei reinzukommen. daher: Ja, natürlich wüsste ich 
das. – Ob die Leute in der Welt es auch wüssten, fragte er. Ich versicherte ihm, ja, das sei 
bekannt. Zu spät gemerkt, daß das fast noch schlimmer ist, als wenn es niemand weiß. 
"warum lassen die Regierungen das dann zu?" Er fragte freundlich; es war glaube ich keine 
Fangfrage gewesen. Wie könne es sein, daß die einen Menschen frei leben dürften, die 
anderen nicht? wo sei der Unterschied: Moslem, Christ.... wir seien doch alle gleich. Er 
sagte, er sei erst vierzig, aber er fühle sich wie ein alter Mann. Das Meer habe ihn alt 
gemacht. Sein Bart war grau. Er war besorgt, die Welt habe ein falsches Bild von den 
Menschen in Gaza. Er sei ein Fischer und kein Terrorist oder religiöser Fanatiker. 

Ein Fischer war heute Nacht gestorben. nicht Israel war Schuld. Er war an einem 
elektrischen Schlag gestorben auf dem Meer draußen, einer der Lampe war hatte einen 
Kurzschluss, das Wasser, der Strom... – Mit den Lampen in der Nacht ziehen die Fischer die 
Fische an. Ob es mit den Fischen ist wie mit den Motten? die Motten lieben nicht das Licht, 
aber sie fliegen hinein, weil sie die Orientierung verlieren. Alles ist Licht. die vertraute 
Dunkelheit wird unsichtbar, weil das Licht zu viel ist. Sie fliegen direkt ins Nirwana und in 
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ihre persönliche Apokalypse. – Vielleicht ist das bei uns ja auch so. Diese Licht-Am-Ende-
Des-Tunnels-Sache. Kein Paradies, sondern da steht nur irgendein Wesen mit einer 
Taschenlampe oder sitzt auf seiner Terrasse bei einem Windlicht und wir verirren uns in die 
nächste Welt, in der wir kleine Insekten sind oder gewesen sein werden. 

 

*** 

Schöne Probe abends mit D. und J. die Faszination des Spiels in der Projektion hat Jamal 
gepackt. Nachts noch zum ATM-Automaten, weil immer vergesse ich, etwas abzuheben. 
Erste Auszahlungen der Honorare oder Vorschüsse werden dringend. Stelle fest, daß ich 
jeden Tag etwas abheben muss um bei dem geringen Output irgendwann am Ende alle zu 
bezahlen. Auf dem Rückweg Süßigkeiten, die in großen Pfannen und Tonnen gemacht 
werden. wollten gerade Feierabend machen, aber bekam vier Stückchen geschenkt. der 
Gazastreifen, so hart, so abgewrackt, bitter und staubig ist, er steckt auch voll schwerer 
Süße. Honig getränktes Blätterteig-Konfekt, die pistaziencreme, das Argan-Öl-Shampoo, 
sogar das neu gekaufte Spülmittel, duftet nach Karamell und Rosen. Und die Spieluhrtöne 
des Wasserwagens. Nicht nur "Für Elise" spielt er, auch "Life is but a dream". Traum von 
der Moschee erzählt. Jamal fand ihn so lustig wie er war. Deeb erzählte mir, daß er zweimal 
religiöse Träume gehabt hatte. Einmal sei ihm Scheich Jassin erschienen (der in frühen 
Jahren bevor er als Hamas-Begründer berühmt geworden war, ein Nachbar seines Vaters 
gewesen war (also in echt jetzt – also damals)); Scheich Jassin hatte (im Traum) gesagt, er 
sei enttäuscht von Deeb. Der hatte es zur Kenntnis genommen und zurückgefragt, ob er 
enttäuscht sei, weil er niemals der Hamas beitreten werde, aber Scheich Jassin sagte, nein, 
aber er fände, Deeb bete zu wenig. Deeb beachtete den Traum nicht weiter, bis ihm einige 
Zeit später der Prophet selbst im Traum erschien und dies ebenfalls beanstandete. Es muss 
ein sehr beeindruckender Traum gewesen sein, licht-durchflutet und warm. Seitdem betet 
der bodenständige Deeb. Warum habe ich nicht solche Träume? meine sind immer nur 
absurd und ich bin in ihnen verloren wie der letzte Depp. 

 
11. November, Gaza 

Wieder kein erhabener Traum. kein Prophet erschien mir, nur der Altbundeskanzler Helmut 
Kohl. Ich sollte eine Kostprobe unserer Projektions-Spielform bei einer Life-Schaltung 
zwischen dem Deutschland der 80er Jahre und dem Ministerium für Kultur in Gaza 
herstellen. Die technische Komponente schien überraschend leicht zu sein, aber weder 
Helmut Kohl noch ich hatten eine Idee, was der Kanzler in der Projektion machen solle. Er 
schien offen für alles, hatte auch Zeit, aber es fiel uns einfach nichts ein. 

Aufgewacht mit Muskelkater in den Armen. Es kommt vom Halten des großen 
Wasserbehälters, aus dem das Trinkwasser kommt und den ich hoch stemmen muss, wenn 
ich Wasser in den Topf fülle. Anfangs nahm ich nur Wasserflaschen. aber ich glaube ich 
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habe mein lebenslanges Kontingent an Plastik + entsprechende Tüten bereits in den ersten 
12 Tagen Gaza aufgebraucht. Das Wasser aus dem Hahn nur zum Waschen und Putzen. 

*** 

Probe. Erst schlechte Nachricht, daß Leo krank ist und somit weder Musik vorhanden ist, 
noch der Text zwischen dem alten Mann und dem Jungen geprobt werden kann. Diese 
Szenen finde ich besonders wichtig, denn der Junge, der so gerne beim alten Mann im Boot 
geblieben wäre, ist  für den unglücklichen Fischer außer Reichweite. Er ist auf Wunsch der 
Eltern „in einem Glücksboot. Der kleine Junge (so wie bei Hemingway beschrieben) ist in 
unserem Stück Jamals Sohn Salem. Hilfsbereit, hyperaktiv, er würde so gerne bei dem alten 
Mann bleiben, muss aber gehen. In Gaza sieht man ihn  auf die Kamera zugehen, „groß 
werden“, in Berlin kommt Leo unter dem Vorhang hervor gekrochen,  kein Kind mehr. 
Reisen über Meer in „Glücksbooten“ lassen einem eben altern. Alle Gespräche des Jungen 
(er würde so gerne helfen, würde den alten Mann wenigstens auf ein Bier einladen wollen, 
bekommen eine noch eine andere Dimension, wenn der Junge sie übers Meer hinüberrufen 
muss. Und das nach Gaza hinübergeworfene Bier... –  das trinkt der Fischer dann doch in 
Form eines Nana-Minz-Tees. Leider Leo so selten Zeit. Werde nervös. Die Bedingungen 
sind nicht mehr die, von denen ich ausgegangen bin. Zu knapp. Auch gefällt mir das 
„Dream“ nicht mehr. Der Raum sieht nicht echt aus. Es ist eben doch nicht das 
Wohnzimmer von Jamal, sondern ein irgendwie dekoriertes Apartment in dem man nicht 
wirklich lebt. Dann, nach 22 Uhr, als der Strom wieder da war und die LED-Fluter nicht 
mehr die Farben des Bildes ausfressen, sondern das wahre Licht beginnt, taucht man 
plötzlich  doch in eine "echte" Welt ein. Uta spricht Jungen. Text wird zum Gespräch. 
glücklicher später Feierabend... 

 
12. November, Gaza 

Sehr früh, noch im Halbschlaf die ferne Detonation. die sich anders als sonst überschlagende 
Lautsprecherstimme. etwas blinkt und löst sich in Rauch auf. eine nebelhafte Geister-Qualle 
bleibt in der Luft zurück. es sind inzwischen sehr viele Detonationen. man denkt es müsse 
mehr zu sehen sein, bei dem vielen Wummern und Dröhnen, aber es sind nur kurze Blitze 
und Nebelstreifen. einmal bebt der Fußboden kurz. die Sonne ist aufgegangen. wirklich zu 
sehen ist nur weit weg eine Rauchsäule über einem Haus... etwas weiter weg – vielleicht 
schon Beit Hanoun? fast an der Grenze wäre das. 

Habe aufgehört zu zählen. Die Detonationen, die irrwitzigen Kondensstreifen, taumelnd. ich 
weiß, daß ich in einem sicheren Elfenbeinturm sitze. Es erschüttert mich trotzdem. 

*** 

Die Schulen sind heute geschlossen. Ob sich Isra und ihre Kinder hier im Dream-Buildung 
wohler fühlen würden? Und Alia, die ich per Facebook frage wie geht es dir? schreibt: 
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Listening the bumbing. Der Ton, den die Stadt anschlägt, ist verändert. die Drohnen hört 
man nicht mehr. oder man überhört sie? die Wasserwagenmelodien lassen auf sich warten, 
nur selten und fern. Dafür zischt es eben jetzt und es hallt und kracht. zeitlupenartig rollt 
dieser Donner heran bevor er sich entfaltet. linstening the bumbing. Dolby Surround. Ich 
selbst, obwohl ich weiß, daß es hier sicherer ist, würde lieber raus gehen. ans Meer. Das 
Meer ist immer besser... selbst dieses. 

*** 

Die seltsame Bedeutung des Tons, wenn das Bild fehlt. Die Weiten, die Entfernungen. 
manchmal ist es doch recht nah. Und manchmal ist es einfach nur eine rostige 
Satellitenschüssel die scheppernd von einem Haus fällt. gemessen an den Zehn Raketen von 
vor einer Woche ist das hier schon dramatischer. Zumal die Hamas plötzlich doch ganz 
schön säbelrasselnd daherkommt. Der Chef des Militärs hielt eine protzige Rede, gab an, 
über ein hochprofessionelles Tunnelsystem zu verfügen und es mit Israelischen Panzern 
jeder zeit aufzunehmen. und dann zählte er die Raketen auf, die er zur Hand hat, daß er ein 
halbes Jahr lang Tel Aviv beschießen können, rund um die Uhr. er sagte: wenn die Worte 
nicht treffen, dann müssten eben die Waffen eine andere Sprache sprechen. es klingt ein 
bißchen nach Clausewitz. Krieg ist die bloße Weiterführung der Politik nur mit anderen 
Mitteln. Aber Clausewitz war ein kluger Stratege. Was für ein Plan ist es, dem Feind zu 
verraten welche Waffen man hat. Es sei denn man hat keine. Dann doch schlau. In Israel 
sagte Benny Gantz (Parteivorsitzender der anderen Partei, die fast genauso viel Stimmen hat 
wie die von Netanjahu, und deren Profil ich immer noch nicht kapiert habe, außer daß sie 
eben "die andere Partei" zu sein scheint),wenn weiter Raketen fliegen, werde Israel seine 
Politik verschärfen. Der Hamasführer sagte so was wie "Dann machen wir, daß du den Tag 
verfluchen wirst an dem du geboren bist!" 

*** 

Übrigens ist das Meer weitgehend gesperrt. keine Fischer heute, auch nicht innerhalb der zur 
Zeit erlaubten 6 Mailen. Das betrifft des Meer in Richtung Israel, und den Hafen. ab Khan 
Yunis dürfen sie Fischer aufs Meer. aber das hilft den Fischern der Hafengegend nichts. 

Weil ich so wenig sehe, nur höre, wird das googeln nach Neuigkeiten so wichtig. Google 
hilft über das Gefühl hinweg, aus der Welt gefallen zu sein. Fand Artikel über die 
Geschehnisse des 11. 11. : Hamas-Führer getötet, eine militärische Aktion Israels, entführten 
ihn, aber hatten ihn nicht töten wollen. Entführen aber auch nicht. egal jetzt tot. 
Raketenwechsel. Alles schien sich zu decken mit dem was ich [nicht] sah. Jamal korrigierte 
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Blick aus dem Inneren des Human Rights Gebäudes durch das Einschuhßloch  (foto: sachs) 

lediglich: es sei ein Oberster des Islamic Dschihad gewesen, nicht Hamas. Irgendwann doch 
gemerkt, daß wir beide recht hatten. Nur – der Artikel den ich las, war von vor einem Jahr! 
Die Dinge wiederholen sich. Hamas läßt jetzt den Islamic Dschihad die Raketen abschießen 
und abgeschossen werden. Die Prozesse bleiben die gleichen, auf den Tag genau... – Deeb 
sagt, das werde wohl auch so bleiben, denn der 11.11. ist hierzulande nicht der Beginn des 
Faschings, sondern der Todestag Arafats. An diesem Tag sterben Leute in führenden 
Position. dafür sorgen beide Seiten. Al-Monitor-Artikel gelesen. Neben dem Chef des 
Militärs ist auf einem Foto der Mann mit dem rötlichen Heldenbart zu sehen.  
 

13. November, Gaza  

Das "Human-Rights-Building" in der Innenstadt von Gaza. neben dem Park in dem abends 
die Kinder in den buntblinkenden Autoscooter-Fahrzeugen (aber zum Selberschieben) 
fahren. warum erwähne ich das? weil die Raketen auch ein Kind hätten treffen können...? 
Unwahrscheinlich. Die Raketen sind sehr präzise. Und meistens ruft Israel auch vorher an: 
"5 Minuten!!" so viel Zeit muss sein. Gestern, vielleicht gegen 10:40, denn die Uhr neben 
dem Feuerlöscher blieb stehen zu dieser Zeit, traf eine Rakete das Büro im 5. Stock des 
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Gebäudes, hatte man vorher nicht angerufen, vielleicht weil man in Israel weiß, daß diese 
Raketen sehr genau sind und auch weiß, wir sich wo aufhält und wann. oder daß die gesamte 
Belegschaft gerade ein Treffen hat, einen Stock höher. Der Hausmeister, Hammad war in 
dieser Zeit gerade kurz zum Frühstücken nach Hause gegangen. Als er wiederkam, war das 
Büro der Independent Commission for Human rights verwüstet und die Süd-Wand hatte ein 
riesiges Loch. Seltsame Mischung aus Zerstörung, Schutt, Chaos und Unversehrtheit. ein 
Tagebuch, ein Ordner, der intakt gebliebene Kühlschrank, aus dem mit Hammad eine kalte 
Flasche Wasser anbietet – – – nein, das war das andere Büro, zwei Etage höher, ebenfalls 
verwüstet, aber ohne Einschußloch und mit Inseln von Ordnung im Chaosmeer. Wollte das 
Wasser nicht. Es schien mir höchst unhöflich, es zu trinken, bekam aber prompt zwei 
Flaschen. – Hammad räumte am Boden zerstörte Glasrahmen auf, ein altes Fotos jemand 
fährt Fahrrad in Gaza auf, ein Werbebanner im Standformat...  fiel aber immer wieder um. 
Erneut bückt er sich, bis es stehen bleibt.  

Sisyphusarbeiten. An der Wand hängt eine gestickte Handarbeit mit dem Namen der 
Vereinigung. Ordentlich hängt es an der Wand, Ruhepunkt in der Verwüstung. Die 
Buchstaben der englischen Worte sind ein bißchen durcheinander geraten, als habe der 
Einschuß auch die Orthographie durchgerüttelt. Natürlich Unsinn. Die Unordnung ist in der 
ordentlichen Stickerei selbst. Dauernd hängt mein Auge an der falschen Rechtschreibung. – 
Ausgerechnet! wo ich doch bekanntermaßen rechtschreibungs-fehlerblind bin. – Es hatte 
übrigens eine Weile gedauert bis ich (irregefügt durch  Aktenordner  im Schutt) begriff, daß 
dieses Human-Rights, nicht Human Rights Watch ist oder eine Filiale der United Nations 
Human Rights. Der Gedanke vom Wolf im Schafspelz drängt sich auf. Vielleicht war es eine 
sehr kämpferische Kommission. Eine, die die Menschenrechte auch um jeden Preis 
durchsetzen wollte. Wer weiß. Ich will nicht mutmaßen, ich müsste es wissen. Zu 
spekulieren, daß die was im Schilde führten, wäre unseriös. Aber wieso beschießt die IDF 
die Menschenrechte. Sehr krasses Statement. Sehr schlechte PR.  

Raus gegangen aus dem hohe Haus. Der Aufzug gegenüber der Wohnung, in der sich alle 
aufhielten, die völlig unzerstört geblieben war, sah ebenfalls intakt aus. Reflex den Aufzug-
Kommt-Knopf zu drücken; unterhalb der Etage aber gähnt der Schacht. Zu Fuß durch die 
smaragdfarbenen Scherben. Es knirscht. Es blitzt in der Sonne. Das war gestern. 

Heute... wäre wieder eine Berlinprobe. Sauer, weil niemand aus Berlin fragt, wie es hier ist. 
 

*** 
 

 
Probe mit Berlin schwierig. Draußen dröhnt und donnert es. Manchmal ausblendbar, dann 
schreckt man doch hoch. Bis Berlin dringt das aber nicht. Die beklagen sich nur über den 
schlechten Ton. Dann Stromausfall.  Nachts dennoch zum ATM-Automaten. Ungute Jungs 
halten uns an. Entpuppen sich als Security, sehen aber wie rumlungernde Jugendliche aus; 
erhalten sofort Rückendeckung von heranrollendem Auto, aus dem finstere Typen aussteigen 
und mal wieder nicht grüßen. Weiter gehen gedurft nach Presseausweis und Visum zeigen. 
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Dann doch nochmal zurückbeordert zur Passkontrolle. Nicht schlimm, aber irgendwie unange-
nehm. Und dann kommt wieder kaum Geld aus dem ATM. Taxi zurück. Man soll nicht auf der 
Straße sein nachts. Als Frau schon gar nicht. Und Deeb klärt mich endlich darüber auf, daß 
meine Wohngegend keinesfalls eine sichere ist. Viel zu nah an Hamas-Security und überhaupt... 
– Was heißt „Überhaupt?“ – „Don’t worry!“, sagt er mal wieder. Ich sage „I don’t care.“ 

In einem Elfenbeinturm sitze ich aber doch Dank israelischem Presseausweis bei dessen 
Übergabe meine Sachbearbeiterin Vered K. jedesmal sagt "Don't remove the sticker". Er 
beinhaltet ein GPS-Sende-Dings. Israel weiß genau, daß man nicht auf mich schießen soll. 
Es fliegen nicht mehr ganz so viele Raketen, aber dafür knallt es gewaltiger und nah. Einmal 
ist ein Funke direkt über mir, er verglüht zischend. Ich kapiere immer noch nicht wie das 
alles funktioniert. 

Aber ich weiß inzwischen, daß ich die Fenster offen lassen soll, wegen möglicher 
Druckwellen, die Wohnungen verwüsten, die in der Nähe von Angriffszielen liegen. 

Schräg gegenüber das Haus, in dem manchmal Leute auf der Dachterrasse stehen und wie 
ich in den Himmel glotzen. Dort schlug etwas ein! Die bunten Fenster im Erdgeschoss 
brennen noch. Oben qualmt es, aber im Dunkeln sieht man nichts genaues. Niemand schreit 
niemand rennt auf die Straße. Warum nicht? Rund um alles still. Morgen müsste es sich als 
Traum entpuppen. Qarum ist keiner da? 

Als ich klein war, zwei oder drei, machte mein Vater ein Foto von mir: schwarz-weißes Ich 
in einem Poncho, erstaunter Blick, gehe mit einem Täschchen durch die Münchner 
Abtstraße. Niemand sonst ist auf dem Foto. Als ich es zu Gesicht bekam, habe ich - wie mir 
mehrfach mitgeteilt wurde - gefragt: War ich da ganz alleins auf der Welt? – So fühle ich 
mich gerade. Ausgerechnet im dichtgedrängte, 2 Millionen Einwohner zählenden Gaza-
streifen, fühle ich, Einzelkind, mich alleins–auf-der Welt. Die Drohnen sind so laut, ihr 
Summen überlagert sich. Wieso muss ich dauernd an das gelbe Wasserflugzeug denken, das 
immer über Treptow herumflog. Jetzt wo es so viele Drohnen sind, ist der Ton unerträglich. 
Gedanke an Zahnärzte. Im Nebel. Spielzeugzahnärzte, die Bohrer zum Aufziehen in den 
Händen haben und damit einen Chor dirigieren, der ebenfalls aus Zahnärzten besteht mit 
Bohrern. Vibrierende Luft. Vor dem Einschlag... war da nicht auch ein wirbelndes Peitschen 
in der Luft, als flöge ein scharfkantiger Bumerang durch die Welt und zerschnitte die Luft. 
Was mache ich hier? wollte ich nicht eigentlich dieses Jahr in einer fränkischen Kleinstadt 
ausruhen und eine mittelalterliche Kapelle als Theaterort etablieren? Wie konnte ich mich 
über die Kleinkriege dort aufregen und behaupten, da sei es im Gazastreifen noch fried-
licher?! Es ist alles falsch. Ich habe keine Angst, nur die Wucht von schräg gegenüber sitzt 
mir noch in der Brust und in der Stirn. und ich bin müde und will nicht schlafen. Was wenn 
man doch auf die Straße rennen muss? Angezogen bleiben. Halal. 
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14. November, Gaza 

Die Nacht ist vorüber. die Terrasse des Hauses schräg gegenüber sieht total normal aus! – 
Die Nerven, die Nerven? vielleicht war das doch wieder anderswo. Ein näheres anderswo, 
aber trotzdem anderswo. Komme mir wie ein Idiot vor, aber erleichtert. auf meiner Kamera 
ist in der Dunkelheit auch nicht viel zu sehen. nur der helle Lichtpunkt, wie ein Komet. der 
war aber nach dem Schlag. Oder war es vielleicht doch der Rückschlag der abgeschossenen 
Rakete und der Lichtpunkt der Abschuß eben jener Rakete durch die israelische 
Abfangrakete. Nach wie vor unvorstellbar für mich, daß die Raketen sich in der Luft 
auflösen, nur zu einer kleinen Wolke werden ohne daß auch nur irgend ein Bausatzteil zu 
Boden scheppert. Die Vorstellung in der Nähe einer Abschussrampe des Islamischen 
Dschihad zu wohnen (oder gewohnt zu haben) ist nicht so toll. 

*** 

Es scheint Ruhe eingekehrt zu sein. Vielleicht ist die Operation "closed garden" 
abgeschlossen. Erster Alleingang durch die Stadt in der Früh. Das vermeintlich beschossene 
Haus nicht gefunden; es ist doch alles weiter weg als man denkt. Zum Glück. – Dafür auf 
der Ruinenlücke am Ende meiner Straße einen alten Kinderschuh gefunden, genau wie wir 
ihn brauchen für "Vor der Kamera", als Boot für den Fischer. Ich hoffe, es ist ein absichtlich 
weggeschmissener Schuh. Weiter gelaufen. Das heruntergekommene Vergnügungscenter. 3-
D-Gaza. Der Blick hinunter zum Strand und zum Hafen, die Straße wölbt sich ihm entgegen. 
weiß nicht, ob man schon wieder hin kann. Oder sollte. Die überdimensionalen verstaubten 
Teddybären in den Schaufenstern eines (trotz des Versuchs bunt zu sein) trostlosen 
Spielzeugladens. Der Bär ist zu groß. Und steckt in seiner Verpackung fest wie Franken-
steins Monster. Die stressige Straßenkreuzung. Die alte Bettlerin, die ebenfalls   in der Mitte 
der Straße läuft wie Jamal. Duft von etwas Süßem. Gebackene Bananen? How are you. How 
are you? Keine ernst gemeinte Frage. Männer betonen sie so, daß  es eher klingt wie Was 
bist du für eine? ATM. Einkaufen von Dingen, die ich nur in Ruhe finden kann. Earl Grey 
Tee zum Beispiel.  

Auf dem Terrassendach des Hauses gegenüber, von dem ich dachte, es sei getroffen, sitzen 
wieder Leute. der Vater im weißen Unterhemd, Kinder. 

*** 

Immer noch Waffenstillstand. Nur daß leider eine weitere Rakete einschlug. Am Meer, ganz 
dicht an Jamals Kulturzentrum. Nicht Israel war’s, verkündet Salem. Sein Handy sagt ihm 
das. Da sei irgendwas schief gelaufen. Vielleicht ist jemand beim Islamic Dschihad die 
Hand ausgerutscht. Werden die dann von ihren Kollegen ausgelacht? Oder hatte jemand 
einen persönlichen Hass auf jemand der genau dort wohnt? 
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15. November, Gaza 
 

 
Ruhigere Nacht, aber immer noch Detonationen. Ich fiel aber in Schlaf. Vielleicht detonierte 
es auch im Traum. Geträumt, ich sei auf Wohnungssuche. ich hatte eigentliche eine 
Wohnung, aber den Schlüssel verloren und ich hatte auch noch eine weitere, aber man sagte, 
da könne ich nicht rein. Die Gründe klangen wie Ausreden. Jemand müsse ein Bad darin 
nehmen. (oder es renovieren?). Die neue Wohnung stand auf einem weiten Feld, eher ein 
Haus aus billigem Plexiglas, teilweise recht schäbiges Plastik mit Kratzern darin, die 
glänzten in der Sonne, Licht brach sich darin, das sah so schön aus, daß ich die Wohnung 
gerne nahm. Ein Haus mit wenigen Mietparteien und einem freundlichen Pförtner, der auch 
dafür sorgte, daß ich Gratis-Coupons bekam, für Schokolade und Windeln. Die Windeln 
wollte ich nicht. aber er meinte, ich werde sie vielleicht später einmal brauchen. Ich 
verstand, daß die Wohnung möglicherweise mein Altersruhesitz werden würde. Uta (aus 
dem Theaterprojekt), sagte, die Schokolade sei super und überredete mich noch mehr 
Coupons zu bestellen. Ich muss die Freigiebigkeit des Pförtners überstrapaziert haben. Die 
Stimmung war jetzt nicht mehr so gut. Und in der Nacht sah man durch das Plastik, nun 
Straßenschlachten von statten gehen. Keine Raketen. Nahkampf. Von der gegenüber-
liegenden Straßenseite klappte die Fassade einer Wohnung hinunter und Soldaten in Grün 
schossen. Ich überlegte, in welchem Krieg ich mich befand. Überhaupt wusste ich nicht 
einmal in welchem Land ich war, aber zog eine Beschwerde wegen Ruhestörung in 
Erwägung. Bevor ich etwas sagen konnte hieß es, ich müsse ausziehen. Aber nicht wegen 
der Lage oder der Beschwerde, sondern wegen der Coupons. Sie waren abgelaufen. 

*** 

Das aufgewühltere Meer. Der Tee mit der Pflanze darin Mariamea. schmeckt nach Salbei. 
soll der Jungfrau Maria mal geholfen haben. Ein Fischer fängt in seinem Sardinennetz einen 
unerwartet großen Fisch[...]. Alle freuen sich. das weiße Pferd an der Mauer geparkt, steht 
im Sand, unweit der "Love Boat" Leuchtreklame und der Mauer auf der steht „Lucky is not 
enough!“ – Was mag "Love Boat" sein? sieht verrucht aus, aber ist es wohl nicht. Gruppe 
von Frauen geht hinein. das Motorrad vor der Moschee. die durchgesessene Sitzbank mit 
Frischhaltefolie umspannt. Über anderen legen Gebets-Teppiche. Lauter Konvoi einer 
Hochzeitsgesellschaft. strahlender Ehemannaufrecht steht durchs Dachfenster gestreckt. 
Stolz wie Bolle . Karren mit Kindern dahinter. immer mehr. Es kracht. gute Raketen. 

 

17. November, Gaza 

Die Rakete, die das Human-Rights-Büro, so gezielt getroffen hat, war wohl keine Rakete aus 
Israel. Das munkelt man unter Journalisten, laut sagen darf man es nicht. Offensichtlich 
war’s der islamische Dschihad. Es würden zuweilen eine Menge Raketen "versehentlich" wo 
anders einschlagen als geplant. In den Wirrnissen der vielen fliegenden Raketen, kann man 
sich auch schnell unerwünschter Institutionen entledigen. Das "Independent Committee of 
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Human rights" war also keine Wolf-Im-Schafspelz-Organisation. Sondern tatsächlich in 
enger Zusammenarbeit mit der internationalen Institution HUMAN RIGHTS WATCH. Das 
größte Menschenrechts-NGO in Gaza. Wie konnte ich denken, es war Israel. Behutsamer 
werden. Wie die Schritte durch das smaragdfarbene Glas. 
 

16. November, Gaza 

Die kleinen Jungs in meiner Straße mit Holzgewehren. So schön geschnitzt, daß sie in einem 
Öko-Spielzeugladen aus Berlin-Mitte oder Prenzlauer Berg stammen könnten, wenn sie 
nicht so politisch incorrect wären. Die Süßigkeiten im Pistolenformat sind es auch nicht. es 
gibt sie mit Kaugummi- und Traubenzucker-Munition. 
 

18. November, Gaza 

Nun tauchte Scheich Jassin auch in meinem Traum auf. Ich hatte Geburtstag und Leute, die 
ich aber nicht kannte, hatten eine Überraschungsfeier für mich organisiert. Sie hatten aber 
fast nur Leute eingeladen die ich nicht kannte. Vertraute Gesichter waren eigentlich nur 
meine Kindergartenfreundin Cornelia, meine Cousinen Suse und Gwen; alle anderen kannte 
ich nicht – und eben Scheich Jassin, den ich nur von Zeitungsfotos kenne. Abgesehen davon 
daß er schon tot ist. Fühlte mich überfordert, zudem stellte sich heraus, daß alle anderen der 
Leute die ich nicht kannte, Israelis zu sein schienen, jedenfalls hatte sie alle Namen wie 
Schlomo und Moische; es schien mir aber auch wiederum unhöflich zu sein, zu fragen, seid 
ihr Juden? Ich war sauer auf die Organisatoren der Überraschungsparty, freute mich aber 
gleichzeitig, daß jemand sich überhaupt die Mühe gemacht hatte. Holprige Konversation. 
Der Scheich war außerdem - abgesehen davon, daß er ja im Rollstuhl sitzt - schwerhörig. Ich 
dachte, meine Kindergarten-Freundin könne mir helfen beim Smalltalk, weil sie inzwischen 
evangelische Pfarrerin ist, somit wenigstens noch andere Religionen vertreten waren, leider 
war sie aber in dem Traum noch keine Pfarrerin, sondern eben im Kindergarten-Alter. 
Gefühl er fühle sich benachteiligt, weil einziger Moslem gegenüber so vielen Juden. wollte 
was Nettes sagen, aber es wollte nicht gelingen und es fiel mir plötzlich ein, daß er längst tot 
ist. Auch das wollte ich aber lieber nicht ansprechen und sagte - was mir im Traum eine 
annehmbare Lösung zu sein schien - das allgemeine Unwohlsein sei sicher nur auf die 
Tatsache zurückzuführen, daß  er Rollstuhlfahrer sei. 

*** 

Heute früh eigentlich zur Bank gewollt. Aber Jamal hat sich erkundigt: Abheben von Geld 
via Kreditkarte geht eh nicht. Es bleibt wieder nur ATM, Irgendwann werde ich die 
Honorare auszahlen müssen, aber hab nicht genug Bares. Der Sicherheitsmann der den 
Automaten bewacht sagt, es länge an meiner Karte. Sparkasse fragen. Dort zunächst nur eine 
virtuelle Frau namens Linda erreicht. 
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Miriam: "wie viel Euro stehen mir denn zu, wenn ich im Ausland die goldene Kreditkarte 
benutzen will? Ich bin im Gazastreifen und der Bankautomat gibt nur ganz wenig Geld!" 

Linda: "Ich fürchte, diese Frage ist zu kompliziert für mich. Vielleicht könnten Sie 
versuchen die Frage umzuformulieren." 

Miriam: "wie viel Geld kann ich pro Tag am ATM-Automaten abheben?" in Gaza." 

Linda: "Ich fürchte, diese Frage ist zu kompliziert für mich.  

Miriam: I am in Gaza. I need money! 

Hat sie auch nicht kapiert. Dann ein nicht virtueller Sparkassen-Mann per Chat. Sein Foto 
wirkt aber noch erfundener als das von Linda. Sagt ich solle mir einen anderen 
Bankautomaten suchen. – Wäre es da nicht besser die Sparkasse suchte sich eine neue 
Kundin? 

Später Strand. Die alte Sardinendose im Sand. Plattgedrückt. Wie kam sie hierher? Fischer 
wollen fotografiert werden und Facebook, Facebook. Bestehen darauf: „Mit Netz!“. Der eine 
ist fotografiert werden und Facebook, Facebook. Bestehen darauf: „Mit Netz!“. Der eine ist 
wundervoll. Er will Frieden. Der andere eher unverschämt und will Sex. Denkt, alle Frauen 
in Europa wollen dauernd und haben auch immerzu Sex.      Der andere entschuldigt sich für 
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den Freund und sagt, er habe „a light brain“. Gutes Gespräch über kulturelle Mißverständ-
nisse. Denke ich jedenfalls. 

19. November, Gaza 
 
Heute wieder Versuch mit dem Kultur-Minister alleine zu sprechen. Er hatte es versprochen 
per Daumenhoch auf Facebook. Diesmal alleine! Aber schon nach 5 Minuten kamen wieder 
Herren dazu. unter anderem der jetzige Minister für Elektrizität. vor einigen Jahren war der 
der Kulturminister. "Are you happy now?" gefragt, noch bevor nachgedacht. 

Bin ICH aber jetzt froh? Habe ich gerade der Hamas zugesagt, unsere Theaterform an 
Schulen im ganzen Gazastreifen zu unterrichten und zu etablieren? Bzw. Workshops zu 
geben für Leute, die dies dann etablieren? Aber wer jetzt nochmal genau soll die 1500 
Kinder unterrichten, oder unterrichtet werden von mir, die 1500 Kinder (auch vergessen zu 
fragen, wie alt die sind) zu unterrichten? - nicht ich, oder? "Wann?" war auch so eine Frage. 
vorgeschlagen würde: nächsten Dienstag. realistischer, sagte ich "Ende März 2020". 
Natürlich nicht ich. ist ja klar, daß nicht ich. vielleicht würde ich das ja gar nicht im Sinne 
der Autoritäten tun.Seltsame Dinge nehmen ihren Lauf. wie kam das alles? Wie viele 
Umwege haben mich hierhergeführt? Es wäre schön, Kindern Spaß am Theaterspielen zu 
eröffnen, mit Dingen, die eigentlich gar nicht da sind, aber zum Sprungbrett in eine andere 
Welt werden. Nicht die Freiheit, die sich die Kinder irgendwann wünschen werden, aber 
eine im Geist. Die aber trotzdem zum Anfassen ist, so wie heute bei der Probe die Wäsche-
klammer zum Fisch im Meer wurde, der an der Angel anbiss und im Hohen Bogen über das 
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Mittelmeer geflogen kam. ein großer Fisch, der Am Strand und im Wohnzimmer des 
Dreambuildings landete... - um dort wieder zur Wäscheklammer zu werden. 
 

20. November, Gaza 
 
 

Den Fischern die Fotos geschickt, die ich von ihnen gemacht habe. jedenfalls dem schickte ich 
sie, den ich auf Facebook gefunden habe. Den "Hauptfischer" nicht gesichtet. Auf dem Balkon, 
Probenpause, nach der Dämmerung Schüsse gehört. Diesmal gedacht, es wäre 
Hochzeitsgesellschafts-Salve, von weitem kam Musik. Jamal sagt, der Hafen sei wieder gesperrt 
und das Meer nördlich vom Hafen in Richtung Israel. Keine Boote, nur ein sehr heller Stern 
jenseits der 5 Meilen-Grenze. Es handele sich um ein israelisches Schiff. von dem kommen sie 
Schüsse. Warnschüsse? immer noch tönt die Party-Musik, wildes Getrommel; im Kontext der 
Wirklichkeit der Schüsse auf See, verwandelt es sich in ein absurdes Szenario von Kriegspfad-
Percussion vom Ufer und dem Krieg auf dem Meer. Was in Wahrheit passiert... keine Ahnung. 
Ich hoffe es geht den wirklichen Fischern gut. 
 

 
21. November, Gaza 
 
Gestern letzte Probe mit allen Schauspielern in Berlin und mir in Gaza im "Dream-
Building". Ein Umzug scheint nötig, denn für die Aufführung am 6.12. in der Schaubude, 
wird das Apartment nicht mehr zur Verfügung stehen. Besser dann gleich wechseln. Wir 
verlieren damit eventuell das sehr gute Internet und haben dann nur eins, das okay ist. 
Andererseits ist das Internet des Berliner-Probenraums so schlecht, daß es fast einfacher ist, 
wenn beide Seiten gleich schlechte Verbindung haben. (denke ich manchmal. ist technisch 
gesehen wahrscheinlich quatsch. Dennoch: immer wieder diese leidenschaftlichen Proben-
instruktionen meinerseits, mein Redeschwall, der, wenn er beendet ist, meistens die Antwort 
zurück bekommt: "WIr haben nur jedes 10. Wort von dir gehört!"  
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Foto: Grosch
Regie von Gaza aus: Miriam Sachs in Gaza spricht mit Uta Zech in Berlin. Fotografiert von Berlin aus  
von Franziska Katharina Huhn, Produktionsleitung 

„Wer zieht wen....“
Der alte Mann den Fisch oder

der Fisch den Mann?
Jamal Abu Alqumsan in

Gaza, das Netz (und der Fisch?)
in Berlin (Objekttheater:

Miriam Sachs)Miriam Sachs)
Foto: Franziska Katharina Huhn
Foto: Grosch
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Deeb Abu ELqumssan und Miriam Sachs in einer Probenpause in Gaza.         (Foto: Salem) 

Wir proben wie Kleist’sche Figuren in einem nachtschwarzen Kosmos – oder einem, in dem 
das finstre Chaos herrscht und plötzlich kommt ein Cherubim daher, der so hell strahlt, daß 
man wieder nichts sieht, weil man geblendet ist. Taub sind wir sowieso. Halb-blind, halb-
taub. "Was, ich? - wer? - Du? Ich seh Euch nicht! - Wer spricht? - Und wo? Hier! was zum 
Henker? Was sagtest du? - Wer ich? - ich sagte nichts!" in ein Wort gefasst: "Hähhh?" - Ich 
habe in letzter Zeit wenig von den Proben geschrieben, weil sie so wahnsinnig anstrengend 
sind, daß ich, wenn sie vorüber sind, einfach nur froh bin, kurz an etwas anderes zu denken. 
Das heißt aber nicht, daß es schlecht läuft. Es ist nur eine enorme Anstrengung. Die Hälfte 
der Zeit Kampf mit dem Internet. Das absurderweise in Gaza super ist, aber in unserem 
Probenraum mies. daher denke ich immer, wenn ich die Proben in Gaza auf dem Schirm 
habe und gut höre und sehe, daß es den Berlinern auch so geht. Dem ist aber oft nicht so. Ich 
gebe dann lauthals Regie Instruktionen oder lobe die tolle Verbindung, während mich Uta 
bereits per Whatsapp  anruft, um mir zu sagen, daß sie wieder kein Wort verstanden hat, 
weil alle halbe Sekunde die Leitung hakt. Das wird später anders sein, wenn wir in der 
Schaubude sind. Dort Super-High-Speed-Internet.  

Es ist wie blind ein Puzzle zusammensetzten, von dem man irgendwann merkt, daß es nicht 
eines ist, sondern drei gleichzeitig, die ausversehen durcheinander geraten sind. 3 mal 3-D-
Puzzle. und immer fehlt ein Stück oder ein Spieler. "Macht nix" seltsam das gerade das nun 
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die stehende Redewendung geworden ist im Gaza-Team. Gestern, da wir so dringend einen 
ersten Durchlauf machen wollten, wenigstens der ersten Szenen, großer Frust. Aber gerade 
wenn man denkt "Das geht so nicht weiter", flutscht es wieder. Mut und Gänsehaut. Alles 
andere wie weggeblasen. Seltsamerweise sind es oft die Wartepausen, die dann neue 
Behutsamkeiten hervorbringen, und Spiele und Leichtigkeit. Das Aufheben der Schwerkraft 
und aller Politik.  

Gestern, als nur Bild und kein Ton - Wartepause - Jamal saß auf dem Sofa und plötzlich 
neben ihm Uta. Jürgen lag auf der Bühne herum und plötzlich entstand etwas aus der Ruh 
heraus. Und eben genau WEIL niemand wusste, wie und wann es weitgehen würde. 

Toll ist, daß alle dran bleiben und am Ende der proben doch immer Kraft rausziehen. (oder 
sich selbst am eigenen Haarschopf.) wir nehmen einander auch immer besser wahr. Der 
wesentliche Trick dabei ist: nicht zu versuchen, den anderen zu sehen. Sondern die 
Sehnsucht, den anderen zu sehen. darum zu kämpfen, die Verbindung aufrecht zu erhalten, 
anstatt so zu tun, als habe man kein Problem mit Technik, Kamerastandorten und so weiter.                                                   
.  
Jamal immer am besten, wenn man ihm die Augen verbindet und DANN Dialog-Szene mit 
dem Jungen. (Gestern bin ich ausgerastet, weil er heimlich doch wieder versucht hat, einen 
Kameratechnisch (vermeintlich) günstigen Blickwinkel zu produzieren, indem er versucht 
hat, die Wand neben ihm anzuspielen ( weil er dann im Kamerabild halbwegs in der Achse 
steht, damit es so aussieht, als sähe er Uta in die Augen. Klappt natürlich nicht. oder es 
klappt, aber wirkt bemüht und irgendwie langweilig. Dagegen ist das Spiel nach vorne auf 
der Suche nach einer Stimme, die man nicht orten kann, die man aber sucht und zu 
entdecken versucht, total präsent und tausendmal kommunikativer. Darin liegt eine 
bittersüße Freiheit im Spielen im Raum, allerdings verbunden mit der schmerzhaften 
Tatsache, daß man nie wirklich zusammenkommen kann. 

Heute also Umzug. Zurück dahin wo alles begann: in Jamals Wohnzimmer. Vielleicht gut. 
"Mumken" das war wiederum mein erstes Wort, das ich aus dem Arabischen heraus pickte. 
Es klang so harmlos und nett. Mumken. Vielleicht. Perhaps. 
 

 
 
 

Gaza , 22. November 

Der Umzug der Proben in die belebtere Gegend schien gute Idee, es fühlt sich "echter" an. 
die Straßengeräusche der Händler aus den Lautsprechern, das Hupen der Autos. das echtere 
Wohnzimmer, das sich verwandelt - dessen Herzstück ein Stuckverzierter geschwungener 
Bogen ist, ein Passpartou, das den großen Raum unterteilt und nun wie eine 
Guckkastenbühne wirkt. der dünne transparente Vorhang passt genau in den Torbogen, eine 
Traumbox. die Kinder von Jamal tobten darin herum. Eine Tüte Chips wurde zum 
Objekttheater-Szenenbild, eine Plastik-Schachtel Mohrenköpfe (Ja, in Gaza heißen die noch 
so!) zu einem Schloss, in dem die Königin Salma regierte - oder war es doch ein 
intergalaktischer Palast auf dem Mars? Jamal kam gar nicht zum spielen. aber manchmal ist 
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es auch gut einfach nur gucken. vielleicht ist die Gaza-Schulkinder-Idee doch gar nicht so 
schlecht? Jenseits der Politik. erst zurück in meiner Wohnung gemerkt, wie Anstrengend 
alles ist. es ist eben ein Wohnzimmer. viele Leute wohnen dort. kommen und gehen. ich 
kann die Probe nicht in Ruhe vorbereiten. alles scheint gleichzeitig zu geschehen. 
Kopfschmerz und Erschöpfung. Schwindelig und sprachlos. aber erst als keiner mehr da 
war, um zu sprechen. 

*** 

Heute früh schoss wieder wer. 

*** 

Probe anstrengend und lang. Eine Stunde verloren, weil "Electricity cutting". Immer noch 
weiß ich nie, was das dann im Detail bedeutet. Manchmal wird dann auf die Uhr gesehen 
und vorausgesagt, daß der Strom in zehn Minuten wiederkäme, oder man eben auf 
Generatorbetrieb umstellt. Oder Notstrom. In diesem Fall, zerhaute der sehr alte Generator 
des Hauses das Modem. Ist aber nix Außergewöhnliches. Jamal ging auf die nächtliche 
Straße und kaufte ein neues für 15 Euro.. dauerte insgesamt 20 Minuten. Die andere Zeit war 
in Berlin was nicht in Ordnung. Soundprobleme. Berlin beharrt darauf, die Töne seien 
schön.. In Gaza aber sind sie es nicht. Dabei ist der Ton so wichtig, manchmal ist er der 
Marionetten-Faden, der Jamal hüpfen läßt, seine Angelrute zucken läßt. Es ist die 
eigentliche Sprache, an die wir uns halten. Immer wieder schmerzliche Erinnerung daran, 
daß all das wieder eine Aufführung MIT den Leuten aus Gaza aber eben IN Berlin sein wird. 
MIT deren virtueller Anwesenheit. Das wahre Theatergefühl, der Applaus findet anderswo 
statt. Es tut mir sehr leid, daß das Geld wieder nicht für eine Aufführung in Gaza reicht. Ich 
versprach, es nächstes Jahr wieder zu versuchen, aber es gibt nicht so viele Institutionen, die 
Theater anderswo und insbesondere dort fördern.  

Nachts spät im Taxi zum „Dream“. Der Gang unter den grünen Lichterketten, die leeren 
Vogelkäfige, die Halle mit den alten Museumsstücken, Telefonen und Grammophonen, eher 
verstaubtes Gestern als ein Museum. Der Aufzug in dessen metallischem Silber sich das 
grün der Lichter spiegelt. Erstmals sah ich das Schild neben dem Fahrstuhl "No guns!“ – ein 
durchgestrichener Revolver. Ich wohne im Dreambuilding. Die Leute kürzen das ab: you 
live in "Dream"? Die Wohnung "im Traum" wirkt jetzt noch größer und leerer, seit die 
Vorhänge, Scheinwerfer, Beamer und der "Greenscreen", (der eigentlich nur ein großes 
grünliches Tuch ist - eher in einem sehr schönem türkis-grün mit Blaustich) eingepackt sind. 
Ich mochte die Farbe des Vorhangs, aber die anderen sagten: es sähe aus wie die Flagge der 
Hamas, nur ohne Schrift. Es bleibt das zu große Apartment. total müde. Der freundlichen 
Pförtner öffnet die  Fahrstuhltür und schaltet den Generator an, damit ich ein letztes Mal 
nach oben fahren kann. Ich bestehe darauf zu laufen, er besteht darauf daß ich fahre. In der 
Zeit, in der der Generator anläuft stehe ich im Inneren des Aufzuges und er außen. 
Schweigen. Die peinliche Stille, an die ich mich gewöhnt habe. Sie ist nicht mehr peinlich. 
Peinlich wäre (es ihm), wenn ich zu Fuß ginge 
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23. November, Gaza 

Vor der letzten unserer gemeinsamen Proben Kraft getankt am Strand. früh war kaum 
jemand dort. Das Boot mit den palästinensischen Flaggen, voll besetzt. Ein Familienausflug, 
weil heute Feiertag ist. alle winken. wollte gerade schon gehen, als der alte Mann kam. Bakr 
war sein Nachname, ich hatte Bachr verstanden. das Meer. Er begann freundlich zu 
sprechen, dann aufgeregter; dachte, er erzählte von den Schüssen vor ein paar Tagen, oder 
den Raketen vor zehn Tagen. die Arme malten niederschlagende Raketen, falteten sich an 
sein Ohr, geschlafen habe er, als sie einschlugen, in seinem Boot. Verstanden daß das Boot 
zerstört wurde. Er zeigte den Kessel, den die Geschosse in den Strand gerissen hatten. 
Fußball schien er zu spielen. Spät begriffen, daß das, was er erzählt von 2014 stammte. er 
malte das Datum in den Sand. Im Juli vor 5 Jahren hatte er geschlafen, sich von der frühen 
Fahrt aufs Meer ausgeruht. Seine vier Söhne spielten Fußball als die Rakete einschlug. Alle 
vier starben; der Fußball blieb heil. Es ist eine alte Geschichte, aber er erzählte sie, als sei 
das gestern gewesen. jeden Tag kommt er ans Meer, und denkt an die Söhne. Seine Frau 
bleibt zu hause. Sie verläßt das Haus nie. Ich will diese Geschichte, sie ist schlimm und 
traurig genug, nicht erzählen wie so viele Geschichten in Gaza erzählt werden, mit Pathos 
und bösem Zeigefinger. Es wird solche Geschichten auf der anderen Seite auch geben. Und 
natürlich schießt Israel nicht absichtlich auf kleine Jungs die Fußballspielen. 
Kollateralschäden. Etwas das halt passiert. Schlechtes Marketing für die einen. Tragödien 
für die anderen. – Lange gesessen, ein Mann aus Ägypten kam hinzu, ein Ingenieur, der 
übersetzte und der junge Mann, der den Tee bringt. Er sagte nicht so viel, aber auch er war 
damals vor Ort. ein Splitter traf ihn und riss seinen Bauch auf; zeigte es, als führte er einen 
Reißverschluss vor. Bewundert, daß nach all dem immer wieder die Nachricht ist, die ich 
ausdrücklich den Leuten in Deutschland ausrichten soll: "wir sind doch alle gleich. und wir 
wollen doch alle Frieden." man solle nicht schlecht denken oder glauben, die Leute hätten 
das hier verdient, weil sie Terroristen seien. 

Fischer seien sie. Oder Kaffee und Tee verkaufen sie, Fußball spielen sie.... 
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Der Fischer Bakr  Foto: Sachs  
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24. November, Gaza 

Generell und Meistens stelle ich mir Dinge anders vor als sie in Wirklichkeit sind. Nicht 
selten liege ich falsch.  

"Das hinter der Mauer, ist das eine Sportarena?” - "Nein, ein Friedhof." 

"Das da, gegenüber vom Meer, ist das ein Ferienlager für Kinder?" –  

"Nein.“ (Es handelt sich um ein Ausbildungscamp der Hamas.) 

"Was kostet sie denn, die Gesichtscreme...?" - (Man(n) hatte mir Enthaarungscreme  

verkaufen wollen.) 

Und das Wort "Danke", nämlich "Sukran", das ich in jeder Mail oder Facebook-Nachricht 
schreibe (meistens setze ich darunter dann meinen Namen) erweist sich als falsch 
geschrieben. "Shukraan" heißt Danke, "Sukran" betrunken. „I am happy. – Betrunken 
Miriam“ 

 

Gaza, 25. November 

Am Nachmittag flog eine Rakete nach Israel und schlug in Ashkelon ein. wieder sagt keiner, 
wer's war.  Dabei hatte mein letzter Tag. Hatte so schön begonnen am Meer... 

den Fischer, der nichts gefangen hat, fotografiert. Immer wieder das Netz, das über das Meer 
flog. Dann Abfahrt. Zu-Guter-Letzt in Windeseile. das alte Kino, dessen Vorführraum ins 
Leere geht. Weiter. Der kleine Umweg zum Ministerium. Die zu vielen Geschenke. Die 
Bilderflut in Händen und die kleine Zeichenblatt auf dem Schreibtisch. Dr. A scheint Autos 
vor sich hinzukritzeln beim Telefonieren. Das gefällt mir. Fast hätte ich lieber die Kritzelei 
gehabt, als die beiden Fotogemälde und die Schülerzeichnungen. Wohin damit? Weiter. die 
vor dem Taxi dahinfliegende fremde Welt. - wahrscheinlich gefallen mir deshalb die Dinge 
so gut, die ich wiedererkenne. Daß die R. es liebt Schokoladenstückchen in ihren Kaffee zu 
tunken. Daß jemand bei der Arbeit Schmierblätter mit Autos verziert. Ankerpunkte, 
scheinbar unbedeutende Schnittstellen. - Gefolgt von wieder Gruseligem: die Fitness-
Studio-Reklamen, die wie Hardcore-Wrestling-Plakate aussehen, das Internet-Cafe/Gaming-
Zone - mit dem Namen des Führer (ein letzter Schlag vor der Abreise) über dem Laden. Die 
lachenden Jungs, der spielsüchtigste mit dem Spitznamen, dessen, der nicht genannt werden 
darf. Tragikomische Verzweiflung daß es immer und immer wieder einen Laden mehr gibt, 
der den Namen Hitler trägt. Abschied. Das Herzklopfen an der Grenze, der Alleingang durch 
den Käfig-Korridor. Der müde Hirte hinter dem Zaun. Das Betreten des isarelischen  
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Sicherheitsbereiches. Das Warten in Socken auf das durchpflügte Gepäck. Es dauert. Einige 
warten. Immer gehe ich alleine über die Grenze und sehe niemand, aber am Laufband, über 
das nur in großen Abständen die Wannen mit dem Gepäckbergen heranrollen, kommen doch  
Leute zusammen. Menschen in Socken (oder ohne) wirken wie nicht ganz zu recht 
anwesend. Auch will man so nicht zur Toilette, auch wenn mann muß. Weiter. das zu große 
Taxi. Durst. Durchleuchtetes Gepäck in der Bahnstation Sderot. Der Mini-Grill aus Zink, 
blitzt auf und wirkt äußerst militant. Erklärung, es handele sich um etwas für Barbecue 
reicht aber aus. kein Netz in der Bahn. zu schnell umgestiegen. Der zu frühe und falsche 
Zug, der nicht der zum Flughafen ist. Die Panik zu spät zu kommen. Die Freundlichen 
Leute, die ein Taxi teilen. der Ärger der Taxifahrer in Lod, die wollen, daß wir jeweils eines 
nehmen. der Israeli, der Dortmund-Fan ist und zum Spiel fliegt. Die überraschend 
unspektakuläre Abwicklung durch die Flughafen-Sicherheit. Aber warum will sie wissen, 
was der Name meiner Mutter bedeutet? Presseausweis verschafft Ruhe. Vor dem Panorama-
Fenster des Ben-Gurion-Flughafens wird es langsam dunkel. Flugzeuge donnern. Ich soll 
jetzt einfach so nach hause? 
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Foto: Grosch
Regie von Gaza aus: Miriam Sachs in Gaza spricht mit Uta Zech in Berlin. Fotografiert von Berlin aus  
von Franziska Katharina Huhn, Produktionsleitung 

„Wer zieht wen....“
Der alte Mann den Fisch oder

der Fisch den Mann?
Jamal Abu Alqumsan in

Gaza, das Netz (und der Fisch?)
in Berlin (Objekttheater:

Miriam Sachs)Miriam Sachs)
Foto: Franziska Katharina Huhn
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Foto: Grosch
Regie von Gaza aus: Miriam Sachs in Gaza spricht mit Uta Zech in Berlin. Fotografiert von Berlin aus  
von Franziska Katharina Huhn, Produktionsleitung 
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27. November, Berlin 

Das Flugzeug hatte Verspätung, es war lange nicht losgeflogen. Nächtliches Berlin. Fahrt im 
Express-Bus. Neben mir zwei Israelis, die die fremde Stadt begutachten und sich wundern 
wie viele Falafel-Läden es gibt. Eine Frau, die aussieht wie ein Model trägt ein Spaghetti-
Träger-Sommerkleid und glitzernde Flip-Flops und tut so als ob sie nicht friert. Immer will 
mein Rollkoffer auf und davon. Pendelverkehr. Angekommen in einer Wohnung, die sich 
nicht wie meine anfühlt. zu viel Knoblauch. Und in meinem Bett schläft der Mitbewohner 
des Mitbewohners. weil es in seinem eigentlichen Zimmer zu heiß sei. er hört nicht auf zu 
reden. erst als ich ihm Fotos von Gaza zeigen will, sagt er, daß er jetzt dringend schlafen 
müsse. 

Stehe im Kaufland und schreie, weil der Fotoautomat nicht funktioniert. eigentlich rufe ich 
nur, gut gestützt. Man hört mich bis zu den Wurstwaren, wo die Verkäuferin per 
Lautsprecher antwortet, sie informiere einen Mitarbeiter. Es kommen nur welche auf 
Gabelstaplern, die mit ausdruckslosem Gesicht an mir vorüberrollen. Nachdem einer dann 
doch den Toner wechselt, ist das Papier alle. Daher ausgerastet. 

Ich habe in Gaza alles gelassener hingenommen. Ich war meistens ruhig, was blieb einem 
auch übrig. Jetzt bin ich in der deutschen Hauptstadt und schon die Einreise ins Kaufland 
ertrage ich nicht. Wenigstens hier soll alles funktionieren! 
 

30. November. Berlin 

Es ist kalt. Kälte sticht im Ohr. Fühle mich nicht willkommen, aber das liegt wohl an mir. 
Die Tochter hat keine Zeit; das ist schon okay. Die Proben von Berlin aus sind noch 
anstrengender als von Gaza aus. Die Internetverbindung im Probenraum ist wirklich übel. 
Verstehe jetzt, wie nervend es ist. Wieso funktioniert in Berlin nichts? Selbst in Gaza gibt es 
besseres Netz! die Geduld der Schauspieler. Dennoch... es fühlt sich an, als hätte ich hier 
nichts zu suchen. Die Handgriffe beim Aufbau, die ich anders machen würde, aber 
inzwischen hat man sich ganz anders eingerichtet. Fühle mich einerseits wie ein Gast von 
außerhalb - in meiner eigenen Inszenierung. Andererseits wie jemand, der das, was er 
erfahren hat, nicht vermitteln kann. So richtig will’s eh keiner wissen. klingt das weinerlich? 
wahrscheinlich. ich mein’s nicht so... Gespräch mit Uta. - eigentlich über ganz andere Dinge 
(was für Jacke sie anhaben soll), aber dann doch über den "Elefant im Raum", es sei so 
unvorstellbar, das mit den Raketen, das könne keiner nachvollziehen. Und irgendwie wolle 
man es auch nicht. – Ihre Ehrlichkeit berührt mich zu tiefst. Dabei ist das alles so unnötig. 
Es ist ja eigentlich erzählbar. und sooooo schlimm war es nicht. und ich bin doch hin, 
DAMIT ich berichten kann. Wozu denn sonst?! 

*** 

110



	

Deeb schreibt per Whatsapp, das Moneygram-Geld sei ihm in Gaza nicht ausbezahlt 
worden. Die hätten Angst, daß er das Geld für den Bau von Raketen verwende? Oder wollen 
sie selber Raketen bauen davon?  [Anmerkung: nach demEinreichen des Vertrages wurde 
das Geld ausbezahlt] 

Der Mitbewohner des Mitbewohners reißt mich aus dem Schlaf. frage mich, ob er manisch-
depressiv ist und ob ich mir eine andere Wohnung suchen sollte für den nächsten Monat. 
Vielleicht ein Glashaus ohne Steine oder eins aus Plastik. 
 

Berlin, 1. Dezember 

Wenige Tage hier und total außer Atem. Kaum zurück im wohlbehüteten Alltag, fangen die 
Luxus-Wehwehchen wieder an. Atemnot. Isra in Gaza sagte, ich solle lieber Nelken kochen 
und inhalieren als Asthmaspray nehmen. dachte aber, ich brauch den Spray gar nicht wieder. 
Kaum zurück werde ich krank. Oder bilde es mir ein. Schlaf-Rhythmus auch noch 
durcheinander. Als Jet-Leg kann man es nicht bezeichnen, es ist ja nur eine Stunde 
Unterschied. aber ich wache immer noch gegen vier auf, wenn in Gaza die Lautsprecher zu 
singen anfangen. Fiebriger Zustand. Die Situation in der Wohnung auch seltsam. Der 
Mitbewohner des Mitbewohners tauchte wieder auf mitten in der Nacht, entgegen der klaren 
Verabredung „wenn ich aus Gaza komm, will ich meine Ruhe haben“.  Er fragt aber nicht 
mal, verkündet es nur via Facebook. Er komme jetzt doch, weil: aus der anderen Bleibe sei 
er rausgeflogen. Vollendete Tatsache die schwer erträglich ist gerade. Rückzug ins Zimmer. 
Eingeschlafen. Albtraum. und irgendwie dann doch nie klar ob er nun da ist oder nicht.  

*** 

Zeit, die Geschichte des Fischers Bakr endlich im Detail "nachzulesen" auf Youtube. Die 
englischen und arabischen Filmaufnahmen von 2014 zeigen die vier Kinder, dünn und mit 
geöffneten Mündern und Augen auf Bahren, drei nebeneinander, sogar übereinander; das 
vierte schien noch am Leben, aber die Verletzungen zu schwer. grauenvoller und laut-
schriller Leichenzug. der sehr viel jünger wirkende Bakr nur kurz zu sehen, wirkte gefasster 
als vor ein paar Tagen. In der Tagesschau vom 16.7. 2014 war nur ein kurzer und sehr 
dezenter Blick auf die Bahre zu sehen. die Berichterstattung dennoch in unerträglichem 
Understatement-Pathos („Und wieder sterben Zivilisten!“), dafür aber mit politisch 
correctem Blick auf beide Seiten. –Seltsam, die Geschichte wieder aufzurollen. oder zu 
sehen daß noch lange kein Gras drüber gewachsen ist. Begonnen mit dem Filmschnitt. Aber 
wie? Immer noch verstehe ich seine Worte nicht, Die vergangenen Nachrichten und seine 
traurige Heutigkeit, führen noch deutlich vor Augen, wie sehr wir aneinander vorbeireden, 
verrutscht in der Time-Line. Ich ertrage mich kaum. Immer frage ich idiotische Fragen nach 
"Gestern", er spricht von 2014. Worte bleiben hängen. "Cora"- "Ball" "Football" habe der 
erste Sohn gespielt, als die Rakete ihn getötet hat. Es hatte ihn förmlich in die Luft gerissen, 
aufs Meer hinaus. Seine Leiche unauffindbar. Die anderen drei Kinder kamen durch die 
zweite um. Der Mann der mir immer Tee serviert hat, der mit der reißverschlußartigen 
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Narbe, damals 22 Jahre alt, hatte dem ersten Kind, Ismail, zu Hilfe kommen wollen, ihn 
hatte die zweite Rakete erwischt. Fidaa übersetzte mir das. Abends. Hatten uns im 
Prenzlauer Berg verabreden wollen, aber kein ruhiges Café gefunden. Schließlich Pappel 
Allee Cocktailbar "Bahamas" Dünne Sandschicht über dem Fußboden, ein Lagefeuer im 
Fernseher. Absurde Location für den Filmschnitt, die wir legitimieren indem wir einen 
"Hemingway" trinken. Erst spät nachts gesehen, daß schon erster Advent ist. 
 

 
Berlin, 1. Dezember  
Versuch, die Moneygram-Hotline anzurufen, um rauszufinden, was mit dem Gaza-Geld ist. 
rausgefunden, daß es keine Moneygram-Hotline gibt. mit wem telefonierte ich dann 20 

Minuten? 15 Minuten in der Warteschleife und immerhin 5 Minuten lang versuchte mich 
eine Frau durch die Website zu navigieren. Immer beschrieb sie Buttons, die ich hätte 
anklicken müssen in falschen Farben. Sie behauptet da sei ein Untermenü in Blau. Bei mir 
ist alles rot. ich sehe nur rot. Und mit den Referenznummern kann wiederum sie auch nichts 
anfangen. Als ich von der trostlosen Filiale anfange wird ihr Ton ernst und sie sagt (und es 
klingt selbst etwas erschüttert und absolut ehrlich:) sie hätten keine Filialen in denen man 
Bargeld einzahlt zum Versand. Irgendwann komm raus, daß sie gar nicht von Moneygram 
ist. Scheiß Internet. Scheiß Moneygram. Scheiß Google. Weil die keinen Telefonsupport 
geben, landet man halt bei einem anderen Geldtransferunternehmen. Einem kleinen, aber 
einem mit Hotline...langen Beschwerdebrief geschrieben. Als er fertig war, schrieb Deeb es 
sei nicht Moneygram, die das Geld nicht auszahlen. Die Hamas hält es zurück.  

Abends letzte Probe im BLO. Internet verheerender denn je. Probe nur mit Jamal und 
Kerstin, also mit der Musik. Verstehe jetzt die Frustration der Schauspieler als ich in Gaza 
war (und dachte: "wo ist das Problem? ich höre und sehe euch doch gut"). die brüchige 
Leitung. immer wenn wir beginnen wollen, bricht es ab. Immer nur reicht das Internet für 
meine einführenden Regieanweisungen. immer denke ich "warum steht Jamal nur rum und 
führt sie nicht aus?" bis ich merke daß er wieder "eingefroren" ist. Erkenntnis: keine 
Regieanweisungen mehr; einfach Klappe halten und spielen lassen.             
 

Berlin, 2. Dezember 

Schaubude. Internet phantastisch. Jamal in der Ferne reicht Jürgen Zigarette rüber (durchs 
Internet, durch den zarten Projektionsvorhang) - der bedankt sich aber lässt sich kein Feuer 
geben, weil rauchen im Theater verboten ist. Nirgends nicht mal auf der Toilette. "We are so 
sorry for you, You are not free!", sagt Jamal. Hinreißende kleine Probenspielerei. die 
Leichtigkeit mit der plötzlich alles geht. Jamals Spiel auf dem Meer für ich allein, großartig. 
noch großartiger, die Spielereien nach der Probe. die Töchter, die im Meer schwimmen mit 
gelbem Aufblas-Rettungsring. Und in einer Aldi-Fischdose herumhüpfen. Vielleicht ist es 
tatsächlich so leicht? 
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4. Dezember, Berlin 

Und wieso rutscht jetzt wieder alles weg? das Internet friert nicht mehr ein, dafür jetzt die 
Schauspieler. Doch alles zu viel? Oder lasse vielmehr ich alles gefrieren? Pause bei 
MacDonalds mit seltsamer Begegnung. Einer beschwert sich, daß wir Englisch reden und 
hält den Arm steil empor. Wutausbruch. Wutbürger will Chicken-McNuggets, aber wird 
hingewiesen daß auch das kein deutsches Wort ist. Wird aus Macdonalds verwiesen kommt 
zurück und sagt "Fotze". Im Affekt schubse ich ihn raus. Und dann tut es mir wieder leid. 
Leute aus MacDonalds zu schubsen ist keine Lösung. Später langes Gespräch. Kein Nazi sei 
er. Nur AFD. Er wüsste nicht warum er manchmal so sei... Kriegsveteran. Afghanistan. 
Trauriges Schicksal. Viele Freunde tot. Zum Bund gegangen nach dem 11. September, weil 
Mordswut, weil vorher 11. September nur einfach der Geburtstag seiner Oma gewesen sei. 
Den hätten "die" verdorben. Tränen. Vernünftiges Gespräch. Neue Chicken McNuggets 
gekauft. Man muss miteinander reden. Auch wenn man verschiedener Meinung ist. Gerade 
dann! Mann wie ausgewechselt. will zum Stück kommen. Schon immer habe er mal in die 
Schaubude gewollt, sagt er, er kenne sogar einen von der Technik dort. Naja nicht wirklich 
kennen, mal gequatscht in der Kneipe. Freundlicher Mensch. Stellt sich heraus, daß er Rene 
meint. unser Lichtmann. "Der ist tot", muss ich ihm sagen. "Es tut mir leid". Macht nix sagt 
er, sein Onkel sei gestern auch gestorben. Seltsame Logik. Zwei auf einmal besser zu 
verkraften. Pause ist um. aufgewühlt weiter. Habe mein eigenes Verhaltensmuster 
durchbrochen (Schubsen!). vielleicht muss man einfach mehr zuhören. Auch im Stück. Zu 
viel Output zu wenig Input. Motorrad-Heimfahrt zu spät, zu müde, keine Handschuhe. muss 
Fahrt unterbrechen und mich um Sonnenstudio aufwärmen. Seit Jahren war ich hier nicht 
drin. Nachher apathisch noch dort rumgesessen. Auch hier kann man einfrieren. 
 

5. Dezember, Berlin 

Warum kommen die Ikealampen, die ich bei Ebay bestellt habe, nicht an? weil der 
Vorbesitzer sie nicht mal losgeschickt hat! wieso überweist Moneygram mein Geld nicht 
nach Gaza? – Die Ärgernisse des kalten Alltags verschwinden im Theater. Wieder gut. 
Seltsame Erfahrung: ich sitze in meinem eigenen Blog. Zu viel Ego? Dieser Gaza-Blog war 
immer auch gedacht als Wirklichkeits-Text-Ebene, um in die Poesie der Roman-Geschichte 
einen roten (oder grauen) Alltags-Faden zu verweben. Gestern erstmals Versuch, einige 
kurze Texte in den Soll-Bruchstellen der Inszenierung zu lesen. Es kamen nur zwei Sätze 
über meine Lippen, Papier und Handtuch geschmissen. geht gar nicht. Ging gar nicht. heute 
doch nochmal versucht. Nicht als Alleingang, sondern zusammen mit Uta, die die Stimmen 
der Außenwelt las. ich in der Projektion. Fühle mich endlich selber "angedockt" und ins 
Bühnengeschehen integriert. Nerven lagen bloß gestern. Dünne Haut. heute geht es wieder. 
 

Berlin, ohne Datum 
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Technischer Aufbau in Gaza steht. lange fürs Licht gebraucht. da war die Probenzeit und die 
Kraft fast “alle”. Dennoch ziemlich gute Probe. Chor. wenn Gaza-Verbindung abbricht, 
dafür “Festklopfen dessen was man hat mit Berlin. dennoch wie gerädert nach der probe. 
Trinken mit K. in der JC-Bar. Musste sein. Der späte Feierabend. Abschalten. 
 

Berlin, ohne Datum 

Nachricht aus Gaza, das licht ist wieder abgebaut. die schwarzen Vorhänge auch.  die 
Leihgeber hatten sie doch zurück gebraucht. seltsame Ruhe breitet sich aus in mir. 

Berlin, ohne Datum 

Ruhe ist hin. nicht wegen des Lichts. seltsamerweise scheint es jetzt doch auch ohne das 
zusätzliche Leihgabe-Equipment zu gehen. Warum taumele ich plötzlich? Sprachfindungs-
störung. Ertrage die Diskrepanz der unterschiedlichen Arbeitsweisen nicht mehr. zwischen 
den Stühlen: das unverbindliche Chaos in Gaza, das aber so unendlich viel verbindender ist. 
Man verläßt sich auf  eine andere Weise: alles geben. alles tun. All in. Die sporadische Teil-
zeitbegeisterung auf der anderen Seite – die ist ehrlich gemeint. Und sie bedeutet viel. Und 
kaum einer meckert wegen der langen Probenzeiten und der noch längeren Wartezeiten 
(oder umgekehrt). Aber warum ist es so schwer das Herzblut-Alles und die kluge Termin-
planung in einem zu haben? Ausgerastet, weil ich den Zeitdruck nicht ertrage, das feilschen 
um “bitte skypt doch wenigstens”, bitte seid wach und bereit. Ich verlange zu viel, ich weiß. 
Wir sind zu eingetaktet, Die Ansprüche an die Landesverband-Freier-Theaterschaffenden-
Richtlinien, die Honoraruntergrenzen .... die halte ich ja ein, aber den Wettbewerb mit all 
dem was alle noch so im Kopf haben.. Dabei zahle ich ordentlich. Ganz und Gar und Haut 
und Haar kann ich in Berlin nicht bekommen. Und man kann froh sein, wenn Mach Deinen 
Scheiß alleine! nur gebrüllt wird und nicht in die Tat umgesetzt. In Gaza undenkbar. Das ist 
zwar viel Scheiß, aber nie ist jemand alleine. – 

Dafür gibt es in Gaza aber keine nachvollziehbare terminorientierte Produktionsmaschinerie. 
Wo ist der Elfenbeinturm zwischen den Welten? 
 

6. Dezember, Berlin  

Glücklich. tolle Vorstellung. bin gerade sprachlos... ..   
 

7. Dezember, Berlin 

Der erste Tag Ruhe seit sehr langer Zeit. Wäre unruhig, wenn nicht ausnahmsweise mal 
wirklich überwältigt und zufrieden zugleich. Gaza, immer so anstrengend, plötzlich in einer  
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Anzeige in Theater der Zeit 

 

Leichtigkeit. einfach nur Spiel. der gut gebaute erste Teil, der improvisierte zweite Teil: das 
Treiben auf offener See...  habe nach wie vor keine Ahnung, wie Jamal es schafft IN DEN 
OBJEKTEN zu sein und mit ihnen zu spielen, obwohl er beinahe nichts sieht in Gaza. 
Vielleicht muss man nicht alles sehen, solange die Impulse ihn treffen, der Ton ihn 
navigiert. Er hüpfte Trampolin in einer runden Dose Fisch mit Klarsichtfolie, er saß auf 
einem Sofa in einem Zeitungsbild des NEUEN DEUTSCHLANDs zwischen zwei Damen 
und schien sich köstlich zu amüsieren in ihrer Mitte; er ritt "in einem anderen Land" auf den 

 

 

 

Uta Zech (die in der Preview die Rolle des Jungen übernahm blickt zurück nach Gaza zu Salem 
(Junge als Kind) und Jamal (der alte Mann). Foto: sachs 
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Elefanten, die auf einem Notizbuch abgebildet waren, alles Dinge aus dem Publikum und er 
tauschte das mühselige Ruderboot gegen diverse andere Modelle. was für eine Befreiung als 
da plötzlich eine purpurfarbene Tabletten Schachtel zum Speed-Boat wurde, der alte Mann 
und die Yacht, winkend und frei... Beinahe zu viel des Guten. Wie kommt man wieder 
zurück zum Roman, wie schlägt man den Heming-Way wieder ein... und wo bleibt der 
Fisch? Es ist halt so: es gibt keinen Fisch für Gaza. Der Fisch ist das Anderswo. Am Ende 
die Diskussion, die den Zauber der vorübergehenden Weltflucht wieder zurückholt in die 
Wirklichkeit. Bisher hatten wir nie so viele Fragen aus dem Publikum. Und sie gingen an 
alle; beinahe der Höhepunkt: als Isra, gefragt wie es für Jamals Frau sei, daß da in ihrem 
Wohnzimmer ein Behilfs-Theater entstanden war, das Bild betrat. Sie strahlte, wirkte so 
stark. Es sei gut, sagte sie. Für die Kinder. Für alle. Bin sehr froh, daß wir die Aufführung 
hier / dort gemacht haben und nicht im Dreambuilding. Life is not a dream. Das Leben hupt. 
es tobt, es ist laut und Kinder hüpfen hindurch. 

*** 

Spenden für Jamals Kulturzentrum: 90 €! - aber wie krieg ich die nun nach Gaza? 
Möglicherweise doch selber hinbringen. Warum nicht? 
 

 
  

11. Dezember, Berlin 

Heute ist  jetzt wirklich der erste Ruhetag. Kommt mir vor, als wäre dieses Jahr eine 
ununterbrochene Reise gewesen. Angekommen bin ich eigentlich nie irgendwo. diese 
Entscheidungen stehen noch aus. Wo ist mein neues zuhause? ist es mein altes? Haus meiner 
Kindheit? zurück in die Vergangenheit? mein eigenes ist einfach zu voll gerade. Windsbach 
scheint irgendwie verloren zu sein. es wird ein Sinn dahinter stecken, daß ich dort nie etwas 
gefunden habe. Oder besser gesagt: es immer so viel offene Arme gab und am Ende doch 
nie. was soll’s. noch ein Jahr reisen mag sein. dann will ich so was wie Ruhestand haben. 
habe ihn dringend nötig. Aber das mit Gaza ist einfach noch nicht bewältigt und vielleicht ist 
es wichtiger als die Sehnsucht nach Überschaubarkeit. ist ja eh quatsch. nie ist etwas 
überschaubar (oder gar durch). Kofferpacken. Einstweilen zu den Eltern. 
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Applaus nach der
Preview, 6. 12. 2019
Jürgen Ruoff,
Fidaa AlZaanin
Miriam Sachs
Jamal Alqumsan
Emre BirismenEmre Birismen
Kerstin Kaernbach
Uta Zech

Foto:
Franziska K. Huhn

Jamal in Gaza - 
und im Bild einer 
Zeitung und  in derZeitung und  in der
Schaubude, Berlin

Foto: 
Fidaa ALZaanin
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+ +

Der alte Mann:                        Jamal Abu ALqumsan, Gaza
Der Junge I:                                    Salem Alqumsan, Gaza
Der Junge II:                                              Leo Solter, Berlin
 
Der Erzähler:                                              Jürgen Ruoff 
Die Beobachterin:                                               Uta Zech
  
Musik 
Violine, SIngende Säge, Theremin:         Kerstin Kaernbach
Live Elektronische Musik:                           Leo Solter
Live Stream / Visuals:                                 Emre Birismen
Live Stream / Licht:                             Deeb Abu Elqumssan
Objekttheater:                                                  Miriam Sachs
Übersetzerin:Übersetzerin:                                           Fidaa Alzanin
Produktionsleitung:                      Franziska Katharina Huhn

Regie, Textfassung:                              Miriam Sachs
Idee:                                                     Jamal Abu Alqumsan

HEMINGWAY. GAZA. BIG FISH.

Eine Produtktion von FILM RISS THEATER 
in Kooperation mit 

Schaubude Berlin und Culture Center  Dar Aljala, Gaza
Dank an: Kettcards; Blo-Ateliers Berlin, General Union 

of Cultural Centers, GazaFekra Istitut, Gaza
special thanks to: 

Isra, SamaIsra, Samar, Selma, Alia, Ashraf, Kamal, 
Jonas, David, Mirko

und den Fischern in Gaza

Premiere: Schaubude Berlin, 24.Januar 2020
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Foto: sachs
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