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Man musste das Theater neu erfinden”

Portrat Jamal Alqumsan
macht Kunst in Gaza,
zwischen Repression und
Krieg. Ans Aufgeben

denkt er auch diesmal nicht

von Miriam Sachs

in zierlicher Mann Mitte 50

schlurft durch den Sand und

sucht nach etwas, das noch tibrig

geblieben sein konnte von Gazas

letztem Theater, dem Al Mishal.
Sein Lacheln tduscht nur kurz dartiiber hin-
weg, dass Jamal Alqumsan, Schauspieler
und Regisseur in Gaza, der Verlust des The-
aters nahegeht. Ein einsamer ausgelatsch-
ter Flipflop ragt aus dem sandigen Boden,
eine Einkaufstiite weht dartiber hinweg. Er
hebt den Schuh auf, wie zum Beweis dafiir,
dass da ansonsten nichts mehr ist, kein
Vorhangfetzen, kein verbeulter Scheinwer-
fer. Dann dreht er sich eine Zigarette.

Das war im Sommer 2018, also kein aktu-
eller Kriegsschaden, nur eine gezielte mili-
tarische Operation der israelischen Armee
gegen die unter dem Theater in Tunneln
operierende Hamas. Eine bewusste Stand-
ortwahl, weil das Theater fir die Islamisten
ein willkommener Kollateralschaden ist?

Damals war Jamal noch voller Wut tiber
den Verlust des Ortes, der Kiinstlern Unter-
schlupf geboten hatte, die sich die hohen
Mieten der regierungsbetriebenen grofien
Eventhallen fiir ihre Produktionen nie hat-
ten leisten konnen. Viele hatten Ateliers
dort, man half sich gegenseitig.

Die Hamas folterte ihn

Wenn er heute an den Verlust denkt, dann
eher, weil er sich an das Gefiihl damals er-
innert, ,jetzt erst recht” weitermachen zu
wollen. Theater sei eh ,eine Sache des Au-
genblicks® In Gaza vielleicht mehr als an-
derswo. ,Die Zerstorung hat aber gezeigt,
welche Sprengkraft Theater hat. Immer war
es ein Dorn im Auge der Hamas."

Diese Riickschldge sei er gewohnt gewe-
sen, sagt Jamal heute. ,Mit dem heutigen
Ausmaf der Zerstorung ist das nicht zu ver-
gleichen. Jetzt ist die gesamte Netzarim
Area, in der das Theater war, zerstort. Nichts
existiert dort mehr. Das dndert alles.” Im
Gazastreifen sind knapp 60 Prozent aller
Gebidude zerstort oder schwer beschédigt.
Er ist selbst ein Theatrum Belli - die in sich
geschlossene Arena eines Kriegstheaters
ohne Notausgang. ,Die Frage ist, wer sitzt
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Ein Bild aus besseren Tagen: Jamal Alqumsan in Gaza

im Publikum und wer spielt!“ In Gaza habe
es sich jetzt lange so angefiihlt, als sei die
Welt ein Publikum, das nur zuschaut. Jamal
lacht leise: Vielleicht wiirde ja bald Donald
Trump die Regie tibernehmen.

,Damals aber begann ich auferhalb von
Gaza-Stadt ein eigenes Kulturzentrum zu
bauen. Nicht mein erstes!” Auch eine Gale-
rie besafd Alqumsan frither, Treffpunkt vie-
ler Kiinstler, manchmal zeigte er auch Fil-
me, denn Gazas Kinos wurden von der Ha-
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mas im Zuge der Intifadas zerstort. Filme
Offentlich zu zeigen, war ein riskantes Un-
terfangen. 2011 eckte Alqumsan mit der
Ausstrahlung einer UN-Veranstaltung an
und wurde Uiber mehrere Tage hinweg von
der Hamas verhort und gefoltert. ,, Aber nur
da, wo man es nicht sieht” erinnert er sich.
Wunden und ein gebrochener Kiefer bei
einem in Gaza bekannten Gesicht hatten
die Leute irritiert. Prompt lud Alqumsan zu
einer Pressekonferenz ein, bei der er wider
Erwarten die Hosen herunterlief§, um auf
die Verhérmethoden der Hamas hinzuwei-
sen. Wenn Jamal davon spricht, klingt er
wie ein Hofnarr, der sein Handwerk zu
uberreizen droht. Wann immer er jedoch
einen Anruf von der Sicherheitspolizei der
Hamas erhalt, spricht sein Kérper eine an-
dere Sprache. ,Ich zittere dann vor Angst,
vor Wut. Dagegen kann ich nichts machen.”
Der Willkiir, mit der die Hamas die Exis-
tenzgrundlage Andersdenkender vernich-
ten konnte, sei schwer etwas entgegenzu-
setzen gewesen. Zumal es kein Entkommen
gab. Fir Alqumsan bedeutete der Hosen-
runter-Protest das Ende der Galerie. Die
Hamas zerstorte sie im September 2011.

Spielstatte: Wohnzimmer

Der Bau des neuen Kulturzentrums am
stidlichen Stadtrand hat Jahre gedauert,
Kulturforderung existiert in Gaza nicht. Im
Gegenteil: Als Alqumsan es 2020 fertigge-
stellt hatte, musste er wie alle Leiter von
Kultureinrichtungen eine Versicherung zu-
gunsten des Ministeriums abschlief8en,
falls — oder besser: damit — der Spielstatte
kein Schaden widerfahre. Ein Drahtseilakt
zwischen Widerstand gegen und Anpas-
sung an die Auflagen der Terrorregierung.
Wo Theater keinen eigenen Raum hat,
mussen ,die Bretter, die die Welt bedeu-
ten, manchmal mit weniger Rampenlicht
auskommen, um bedeutend zu bleiben.
2018 begann Alqumsan in seinen eigenen
vier Wanden an einem analog-virtuellen
Theaterformat zu arbeiten. ,Mein Wohn-
zimmer wurde zum Studio, der Ernst des
Lebens und das ernsthafte Spiel waren
eins.“ Eine Adaption von Hemingways Der
alte Mann und das Meer entstand im Klei-
nen und wuchs ins Multimediale. Der Flip-
flop vom Ground Zero des Al Mishal wurde
in interaktiver Projektion zum Boot, in
dem Jamal auf einem Meer aus blauen
Knistertiiten und vom Wohnzimmer-Sofa
aus um sein Leben ruderte, um den grof3-
ten Fisch seines Lebens an Land zu ziehen.
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In den engen politischen Spielraumen
des Gazastreifens fand Theater auflerdem
oft im Rahmen von ,Workshops“ statt.
Auch als Spielstatten noch existierten, wur-
den Premieren oft zu 6ffentlich-internen
Prasentationen im Proberaum erklart. ,Vie-
le meiner Arbeiten, vor allem die Arbeit
mit Frauen, waren sonst nie moglich gewe-
sen’, erklart Alqumsan.

Schauspielerinnen haben es in Gaza be-
sonders schwer. Thr Status entspricht ge-
maf der islamistischen Doktrin etwa dem
von Prostituierten, ,selbst wenn sie ver-
schleiert auftraten®, so Alqumsan. ,Zu zei-
gen, was in ihrem Inneren vor sich geht, ist
in den Augen vieler religioser Paldstinen-
ser etwas Obszones.“ Das Problem ist nicht
nur die Hamas, sondern die Angst der
Menschen vor der Hamas und deren kor-
per- und lebensfeindlicher Ideologie, die
sich auch in den Kopfen jener Menschen
festgesetzt hat, die mit der Hamas an sich
nichts zu tun haben wollten.

,2017 wollte ich ein Stiick tiber eine Frau
machen, die mit ihrem Gesang Menschen
bewegt. Ich castete Schauspielerinnen mit
wunderbaren Stimmen, die gerne gesun-
gen hatten, aber in letzter Minute sagten
doch alle wieder ab. Der Druck der Famili-
en war grofer. Am Ende siegte die Angst.”
Der Angst die Sinnlichkeit des Theaters
entgegenzustellen, scheint aus westlicher
Sicht eine wunderbare und notwendige
Aufgabe der Kunst zu sein - in Gaza ist das
keine Selbstverstandlichkeit.

Viele Inszenierungen Alqumsans basie-
ren auf Textskizzen, die er dann mit Autor
und Darstellern durch Improvisation wei-
terentwickelt. Sie behandelten oft heikle
Themen, unter denen Gazas Gesellschaft
leide. Die Szenografie sei simpel und abs-
trakt: ,Sie muss dem gewtnschten Zweck
des Stlickes dienen und die schweren Be-
dingungen in Gaza berticksichtigen.“ So
muss etwa das Licht im Zuschauerraum
aus Sittlichkeitsgriinden immer anbleiben.

~Ich castete
Frauen mit
wunderbaren
Stimmen.

Alle sagten aus
Angst ab”

,Die Menschen, die ich erreichen will, sind
sehr prasent. Wir haben sie immer vor Au-
gen, in jeder Hinsicht.*

Theater jenseits der Illusion also — kein
Wunder, dass Alqumsan Brecht mag. Herr
Puntila und sein Knecht Matti spukte ihm
mal im Kopf herum: Das Stiick, in dem die
Obrigkeit nur menschlich ist, wenn sie un-
ter Alkoholeinfluss steht, hatte im Gaza-
streifen, wo Alkohol verboten ist, noch mal
eine ganz andere Bedeutung bekommen.
Manchmal aber ginge es nicht nur um Aus-
einandersetzung: ,Trotz aller Umstdnde
wachsen wir dann tber uns hinaus, und
der Zauber gelingt. Das Licht spielt dabei
tatsachlich eine grofie Rolle.”

~Der Tod ist
eine Tatsache.
Sterbeich
heute, morgen?
Es ist nicht
mehr wichtig”

Auch Jamals erstem Theater-Erlebnis — da
war er 15 — wohnte diese Magie inne: 1984,
als es noch moglich war, Gaza zu verlassen,
sah er eine Inszenierung des Hakawati-The-
aters in Ost-Jerusalem. ,Ich weifd nicht
mehr, welches Stiick, ich horte auch kaum,
was die Schauspieler sagten, ich war einfach
im Bann dessen, was ich sah: die Bithne, die
Menschen in diesem Licht — eine ganz eige-
ne Welt. Ich fuhr hin, wann immer ich
konnte, sah die Stiicke, hing in der Kantine
rum. Irgendwann fragten sich die Theater-
leute: Wer ist dieser Junge, der nichts Besse-
res zu tun hat, als im Theater zu sitzen?“

Es gibt viele begeisterte Kulturschaffen-
de wie Alqumsan in Gaza, fast alle mit dhn-
lichen Problemen — aber nicht allzu viele
Leute gehen ins Theater. Das war schon vor
dem Krieg so, jetzt stellt sich die Frage
nicht einmal. Ware aber nicht gerade jetzt,
nach uber einem Jahr Krieg, genau dieser
Zauber mehr denn je vonnoten?

In den ersten Monaten sei es irrelevant
gewesen. ,Theater hat keine Bedeutung
mehr. Es gibt nur noch Tod und Chaos®,
schrieb Jamal damals auf Facebook. Er saf$
mit seiner Frau und drei Kindern in Gaza
fest. Das eben fertiggestellte Kulturzentrum
stidlich von Gaza lag in einer Gegend, die
dauernd unter Beschuss stand. Nachtliche
Odysseen, um eine Bleibe zu finden, hitten
ihn an die Apokalypse denken lassen. Was
aus dem Kulturzentrum geworden ist,
wusste er lange nicht. Es habe einen Treffer
abbekommen, habe ihm jemand erzahlt,
stiinde aber noch. Ein anderer habe es im
Fernsehen gesehen: ,Die Israelis benutzen
deine Biihne fiir eine Pressekonferenz!“

Nach wie vor herrschten ,Tod und Cha-
os“ aber der Tod habe deshalb auch seine
Bedeutung verloren. ,Es sind so viele ge-
storben, ganze Familien. In unserem Fall
80 Angehorige, unzidhlige Freunde. Der Tod
spielt keine ,Rolle’ mehr in unserem Leben,
er ist eine Tatsache. Sterbe ich heute? Mor-
gen? Es ist nicht mehr wichtig. Und des-
halb ertbrigt sich die Angst vor ihm.*

Wenn der Tod seine Bedeutung verloren
hat, kann man dann ebenso gut auch Thea-
ter machen? ,Ja, es kimen viele!“ Aber:
,Wir brauchten eine ganz neue Art von
Theater.“ Shakespeare zum Beispiel ,wiirde
nicht mehr funktionieren, da geht es um
Einzelschicksale. Sterbende Liebespaare,
mordende Konige, vielleicht etwas Blirger-
krieg.” Das fiige der heutigen Situation
nichts hinzu. ,Ich sehne mich wieder nach
Theater, aber man miisste es neu erfinden.

Die seit dem 19. Januar geltende Waffen-
ruhe ermoglichte es Alqumsan, nach sei-
nem Kulturzentrum zu sehen. ,Da ist
nichts mehr. Es ist ebenfalls dem Erdboden
gleichgemacht. Er sagt das mit einem dhn-
lichen Lacheln wie damals, nach der Zer-
storung des Al-Mishal-Theaters. Doch, na-
tuirlich sei es traurig. ,Meine Frau weint die
ganze Zeit. Es war unsere Existenz, aber es
war nur ein Gebaude. Wir sterben nicht da-
ran, aber wir sterben, wenn wir keine Hoff-
nung mehr haben

Miriam Sachs ist Autorin und Theaterma-
cherin und lernte Jamal Algumsan 2018 in
Gaza kennen, als sie fur ein Buch recherchier-
te. In fiinf Jahren haben sie gemeinsam drei
Inszenierungen erarbeitet



